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Capitolo I – LA PRESA DI COSCIENZA.

12 settembre 
E ‘ domenica e come ogni settembre si sono ritrovati, sono loro
tre, gli amici di sempre, compagni di liceo e di baldorie. Dopo
la maturità si sono fatti una promessa solenne: non si sarebbero
persi  di  vista.  Probabilmente  nessuno  di  loro  credeva
veramente  che  avrebbero  mantenuto  quell’impegno,  eppure
sono passati 19 anni e ogni settembre si sono sempre riuniti,
tutti e tre, a volte facendo i salti mortali per tirar fuori qualche
ora dalla routine di tutti i giorni che piano piano li ha assorbiti.
 Lui è Mario, dopo il liceo si è iscritto a ingegneria, ma studiare
non era il  suo forte,  così è andata che ha aperto un’agenzia
immobiliare, più per gioco che per convinzione, e si è ritrovato
con un giro d’affari piuttosto buono, tanto che nel corso degli
anni ha dovuto assumere due collaboratori. Si è sposato con la
sua fidanzata storica e tuttora è felice di questa scelta da cui
sono nati Emilio che ora ha 14 anni e Anna che ne ha 4. Si
reputa uno in gamba, non ha vizi particolari, forse fuma un po’
troppo, anche se ultimamente ha diminuito. Certo non è stato
per  scelta,  ma  per  forza,  visti  i  divieti  che  ormai  sono
dappertutto,  praticamente  fumare  è  diventato  quasi  un reato!
Così dal suo pacchetto quotidiano è sceso a 10/12 sigarette, la
maggior parte fumate di fretta e quasi di nascosto. Prima o poi
smette,  ma  sinceramente  al  momento  non  si  sente  molto
invogliato a farlo, tutto sommato a lui fumare piace e intende
continuare, anche se sua moglie ogni tanto lo stressa col fatto
che gli fa male e dovrebbe smettere, alimentando i suoi sensi di
colpa dicendogli che non è un buon esempio per i figli.
Poi c’e Ludovico, per loro Lucio, perché al liceo andava pazzo
per le canzoni di Lucio Battisti,  le sapeva tutte a memoria e
sosteneva  che  erano  un  ottimo  argomento  per  abbordare  le
ragazze. Lucio è rimasto ancora un ragazzo, chi non lo conosce
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potrebbe ritenerlo un uomo freddo ed estremamente razionale,
informatico super specializzato con due o tre master, si è perso
il  conto,  in  realtà  è  un  inguaribile  romantico  e  sogna  di
incontrare la donna perfetta. Purtroppo è talmente esigente che
tutte  le  storie  gli  vanno sempre  a  finire  male,  ma  gli  amici
sospettano  che  sotto  sotto  lui  preferisca  così,  almeno  ha  la
scusa  per  fare  un  po’  la  vittima  e  crogiolarsi  in  sé  stesso
dedicandosi  solo  alle  cose  che  lo  interessano.  Del  resto  fa
talmente tante attività, socio di non si sa quanti club sportivi di
alpinismo,  palestra,  escursionismo,  sci,  club  culturali  come
quello della biblioteca,  del teatro e riviste  letterarie,  per non
parlare  delle  sue  attività  di  volontario,  nella  parrocchia,  per
l’Avis, la Croce Rossa. Insomma è un vero vulcano e lo trovi
un po’ dappertutto, forse un tantino dispersivo, probabilmente
il giorno che mollerà un po’ di attività sarà quello buono in cui
riuscirà  a  instaurare  veramente  una  vita  sentimentale  perché
una fidanzata non può mica essere una tappabuchi!
Infine  c’e  Renzo.  Lui  è  riuscito  a  coronare  il  suo  sogno di
diventare  medico,  ci  ha  messo  un  po’  anche  per  via  della
specialità che gli ha preso tempo, ma ora è contento e felice
della  sua professione.  Si è sposato quattro anni  fa  ed ha un
figlio di due, è molto serio come persona e fra loro tre è sempre
stato  quello  più  adulto  anche  da  ragazzi.  Molto  posato,
studioso,  pigro  e  leggermente  sovrappeso  ha  però  il  grande
pregio di essere affidabile al 100% e leale sotto tutti i punti di
vista. Anche lui fuma, ma in modo molto più contenuto, mai
più di 4 o 5 sigarette  al  giorno, ogni  tanto Mario lo invidia
perché così poche non riesce a fumarle, del resto non ci prova
nemmeno, quindi non può lamentarsi.
Ovviamente  Lucio,  salutista  doc,  è  una  vita  che  cerca  di
convincerli a smettere e loro regolarmente lo mandano a quel
paese.
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Insomma come ogni  anno si  sono ritrovati  a  casa  di  Lucio,
come sempre pizza da asporto, birra, ricordi e aggiornamenti
perché sembra strano che tre amici vivano nella stessa città e si
vedano solo una volta l’anno, ma è così. E nemmeno si sentono
tanto spesso,  solo in caso di  comunicazioni  importanti.  Però
quella volta in cui si ritrovano è come se si fossero lasciati solo
due giorni prima e dalle sette di sera si arriva alle due di notte
senza nemmeno accorgersi. Anche questa sera è così, ognuno
racconta  di  sé  a  ruota  libera,  infischiandosene di  quello  che
potrebbero dire o pensare gli altri, perché sanno che tra di loro
possono dirsi tutto. 

“Certo Lucio che questa volta potevi superare il tuo record con
una  ragazza,  ce  l’avevi  quasi  fatta:  ancora  due  settimane  e
sarebbe stato un anno e mezzo, quand’è l’ultima volta che è
durata così tanto?”
“Boh, chi se lo ricorda … forse il primo anno di università …,
ma è poi così importante?”
“Vedi  tu!  Ti  attira  una  vecchiaia  in  solitudine  in  preda  ai
ricordi di tutti i tuoi sport senza poterne più fare uno, magari
con  qualche  acciacco  e  sicuramente  completamente
rimbambito …”
“Ehi, voi due, smettetela di dire cretinate e venite a tavola che è
arrivata la pizza, mica rimane calda per i vostri comodi”
“La pizza!!! Si mangia!!!!”
“Guarda guarda Renzo com’è contento di una semplice pizza,
cos’è? Tua moglie non ha ancora imparato a cucinare?”

E giù a  ridere e  a  sparare stupidate  come se fossero ancora
adolescenti.  Queste  serate  per  loro  sono  proprio  come  una
boccata  d’ossigeno,  una  “vacanza”  di  poche  ore  in  cui  si
sentono di nuovo ragazzi di belle speranze, anche se bisogna
ammettere che comunque la vita non ha infierito su nessuno dei
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tre  che  tutto  sommato  sono soddisfatti  di  quello  che  fanno.
Arriva l’una di notte e le energie non sono ancora esaurite, le
birre si; ad un certo punto Lucio, l’informatico romantico, si fa
prendere da un po’ di malinconia al pensiero che dovrà passare
un  anno  prima  di  trascorrere  un’altra  serata  come  questa  e
propone di sentirsi più spesso, anche se sa già che ogni volta se
lo ripromettono e ogni volta si sentono per due giorni e poi più
niente  fino  all’anno successivo.  Sui  due piedi  decide  che  la
cosa  deve  cambiare  e  dopo  un  quarto  d’ora  di  meditazione
profonda,  durante  la  quale  gli  altri  due  “litigano”  per  il
telecomando della tv, li interrompe:

“Silenzio voi due, spegnete la tele, ho avuto un’idea.”
“Tu hai avuto un’idea? Questa è buona! Racconta …. Non ci
ricordiamo più l’ultima volta che hai avuto un’idea!”

E giù a ridere.

“No ragazzi,  statemi a sentire,  sono serio,  ho avuto davvero
un’idea.”
“Va beh, se lo dice lui.”
“Su sentiamo …”
“Allora l’idea è questa: io creo un blog a uno di noi che ogni
mattina  lo  aggiorna  e  gli  altri  due  lungo  la  giornata  si
connettono, così rimaniamo in contatto!”
“Ma si, ma dai, sei proprio un illuso, chi è che ha il tempo ogni
giorno di star lì ad aggiornare un blog, che di preciso non so
nemmeno cos’è. Mi ci vedi che dico alla mia infermiera nel bel
mezzo  del  mio  turno  di  lavoro,  magari  con  un’urgenza  dal
pronto soccorso, che no, non posso perché devo scrivere sul
mio blog? Non essere ridicolo.”
“Certo e poi che cosa ci scriviamo? Mica abbiamo così tanti
aggiornamenti, ognuno si tenga le sue di menate quotidiane.”
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“Ragazzi datemi retta un attimo, innanzi tutto non è necessario
scriversi proprio tutti i giorni, poi non devono essere pagine e
pagine, ma bastano poche righe, e proporrei Mario per l’imput
del mattino, mentre io e Renzo un minuto durante la giornata lo
troveremo  pure,  in  fin  dei  conti  è  come  guardare  la  posta
elettronica!”
“Com’è che proponi me? Come al solito volete fregarmi.”
“Ma no, fregarti cosa? Non essere assurdo, alla fine vedrete che
ci divertiremo.”

Più discutono di questa cosa e più se ne appassionano, tanto
che  Lucio  prende  il  suo  portatile  e  inizia  a  trafficarci
misteriosamente, dopo un po’ gli altri due, insospettiti dal suo
silenzio si avvicinano e rimangono meravigliati dal fatto che in
men che non si dica abbia realizzato un blog, del resto lui è un
mago del computer! Il “titolare” del blog è Mario e a lui spetta
l’onore  ogni  mattina  di  scriverci,  mentre  gli  altri  due  sono
liberi di farlo lungo tutta la giornata. Mario fa un po’ di storie,
ma sotto sotto è contento di questo ruolo da protagonista e le
sue  rimostranze  sono più  scena  che  altro.  Tra  una  battuta  e
l’altra hanno fatto le ore piccole e lasciando la sala di Lucio in
condizioni  pietose,  per  non  parlare  dell’odore  terribile  e  i
posacenere pieni, gli amici si salutano e ognuno torna a casa
propria.

13 settembre
La sveglia suona come al solito alle 7, ma Mario non riesce ad
aprire nemmeno un occhio, avrà dormito si e no 3 ore e la testa
gli fa un male da impazzire. Per fortuna sua moglie ormai sa
come sono queste serate annuali e arriva con una bella tazza di
caffè  bollente,  già  solo  l’aroma  lo  fa  rinvenire  anche  se
un’aspirina poi ci vorrà proprio! A fatica si alza, si butta sotto
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la doccia e si presenta a colazione in accappatoio, fatto insolito
per  lui  sempre  scattante  di  primo  mattino  per  dare  il  buon
esempio ai figli. Questa cosa infatti non sfugge a Emilio che
molto  preoccupato  gli  chiede  se  è  malato,  non  ci  pensa
nemmeno che il padre è in quelle condizioni per la nottata che
ha fatto. Dopo averlo rassicurato si va a preparare e si avvia
alla sua agenzia immobiliare “Il mattone”. Lui è il titolare, gli
piace farsi  trovare già  in ufficio quando alle  9.00 arrivano i
suoi  collaboratori  e  spera  di  farcela  anche  stamattina.  La
moglie lo prende in giro, gli fa presente che gli anni passano e
lui non è più un ragazzo, ora ha famiglia e il fisico non è quello
di un tempo. Finge di offendersi, ma sa che lei ha ragione, lo si
capisce  benissimo  dalla  faccia  che  si  ritrova  davanti  allo
specchio.
Comunque sia alle 8 e 50 è in ufficio ed è contento della serata
trascorsa, quando si ritrova con quei due ne sparano di cavolate
e davvero si divertono come se fossero ancora ragazzi. Salutati
i  collaboratori  che  non  hanno  osato  fare  commenti  sul  suo
aspetto, che forse non tradisce così tanto la nottata, organizza il
lavoro della giornata e si ritira nel suo ufficio. Si accende una
sigaretta, si mette comodo e avvia il computer, solo in questo
momento si rammenta della storia del blog che, a dire la verità,
non ha nemmeno capito bene, forse perché aveva esagerato con
la birra, ma si ricorda come accedervi e la password; più per
curiosità che per altro si connette ad internet e vi accede, non
sa  ancora  che  questa  per  lui  diventerà  un’abitudine  quasi
quotidiana. 

<< Ciao  ragazzi,  bello  scherzo  mi  avete  fatto!  Ma pensate
veramente che adesso io ogni mattina mi metta qui a scrivervi
degli  affaracci  miei,  scordatevelo!  Certo  che  ieri  ci  siamo
divertiti … beh…. ciao ….alla prossima.>>
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Tutto sommato non è stato difficile, ma è ora di pensare alle
cose serie e si mette al lavoro, la testa va meglio e la giornata è
piena  di  impegni,  deve  ricordarsi  di  dire  agli  amici  che  la
prossima  volta  non  si  devono  più  incontrare  durante  la
settimana, ma il sabato, così almeno la mattina dopo possono
dormire e riprendersi, sua moglie non ha tutti i torti a dirgli che
non hanno più l’età per certe cose.

I giorni trascorrono tranquilli, il lavoro va bene, fortunatamente
la sua agenzia ha un buon giro di clienti. La famiglia non gli dà
pensieri, sua moglie ogni tanto si lamenta per qualcosa a cui lui
non presta molta attenzione, ma vanno d’accordo e si vogliono
ancora bene come quando si sono sposati, la figlia è piccolina e
va all’asilo, a parte qualche capriccio ogni tanto è tranquilla;
Emilio invece è entrato nell’adolescenza, un’età critica, bella e
spensierata, ma critica. Non pensa di doversi preoccupare più
di tanto per lui perché sa che l’hanno educato bene, con poche
regole, ma chiare, e sani principi. Ultimamente però sua moglie
continua a metterlo all’erta e a lanciargli messaggi con questa
storia che l’adolescenza è imprevedibile, di non trascurarlo, di
fare  attenzione  perché  sta  crescendo,  che  sta  cambiando  e
rischiano di non accorgersene, e così via. A Mario sembra che
lei esageri, in fin dei conti siamo cresciuti tutti, cosa sarà mai.
Deve però riconoscere che sua moglie non è un’allarmista di
carattere,  anzi  tende  sempre  a  sdrammatizzare  le  situazioni,
nonché  a  trovare  attenuanti,  per  questo  una  fastidiosa  pulce
nell’orecchio gli si è insinuata e da un po’ presta più attenzione
al figlio,  a quello che dice, che fa, ma non riesce a cogliere
niente di particolare.  E’ vero che ultimamente sbriga prima i
compiti ed esce più spesso, ma il rendimento scolastico non è
calato, gli amici che frequenta sono quelli di sempre e non ci
sono segni apparenti di ribellione o contestazione, l’unica cosa
su cui si è impuntato è l’uscita del sabato sera che considera
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dovuta e verso il giovedì inizia con l’ormai consueta tiritera per
allungare  l’orario  di  rientro  e  portarlo  dalle  undici  a
mezzanotte, ma questo rientra pienamente nella norma. Forse
sua moglie  vede  segnali  più sottili  che  solo una mamma sa
cogliere, ma lui non crede ci sia da preoccuparsi troppo, anche
se quella pulce nell’orecchio un po’ di fastidio lo dà. 

28 settembre
<< Ciao ragazzi, oggi penso che concluderò la vendita della
villa rosa, ormai è cosa fatta, se va in porto stasera porto un
mazzo di fiori a mia moglie, se lo merita perché è sempre così
paziente anche quando sono nervoso per qualche grosso affare
che ho tra le mani. Come vi va? Certo che io mantengo fede
all’impegno, sono bravissimo, quasi ogni giorno vi scrivo, voi
però… Lucio ogni tanto si sforza, ma tu Renzo che hai scritto
una volta sola! Dovresti vergognarti. A presto.>>

Questa cosa del blog che sembrava così una stupidata a poco a
poco lo sta coinvolgendo, in pratica lo usa come una specie di
diario personale. Mario non ha mai tenuto un diario, ha sempre
pensato che fosse una roba da femmine, ma ora che si trova a
scrivere quasi  ogni  mattina  per  i  suoi amici  ci  sta provando
gusto, anche se praticamente per sé stesso perché gli amici di
fatto non hanno dato seguito all’impegno preso. Trova questa
nuova abitudine mattutina rilassante, è quasi un rito: sigaretta,
computer, blog, e poi la giornata inizia, in fin dei conti è un
modo di sfogarsi economico e piacevole. 
La  giornata  procede  senza  imprevisti  e  viene  firmato  il
preliminare  per  la  villa  rosa,  Mario  è  al  settimo  cielo,  è  la
vendita più grossa che è riuscito a concludere quest’anno, per
cui passa dal fioraio e compra cinque rose rosse a stelo lungo
per  sua  moglie,  le  sue  preferite.  Come  previsto  lei  ne  è
felicissima  e  tutto  andrebbe  per  il  meglio  se  non  fosse  che
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Emilio  a  cena  chiede  di  poter  andare  a  cinema  anche  se  è
giovedì sera, i genitori sono un po’ perplessi.

“Allora posso andare?”
“Non mi sembra il  caso,  è giovedì,  domani  c’è  scuola.  Non
potete andare sabato?”
“No mamma, te l’ho già spiegato sabato c’è una festa da Dario
e se non andiamo stasera lo perdiamo, ti prego, solo per questa
sera…. Ti prometto che appena è finito torno subito a casa, e
poi domani non ho niente di importante a scuola.”
“Ma non c’è il tema di italiano?”
“Appunto,  tre ore di tema,  quindi non interrogano nemmeno
nelle altre materie, dai …. posso?”
“Mario cosa dici, lo lasciamo andare?”
“Ma si, tanto è solo per una sera e poi oggi ci ha portato anche
7 e ½ in matematica, un po’ se lo merita.”
“Hai visto mamma, il papà è d’accordo, allora posso?”
“Ok, solo per questa volta, però appena è finito torni subito a
casa!”
“Ok.”

E’ la prima volta che Emilio vuole uscire durante la settimana
in periodo scolastico, ma per una volta! Già, per una volta …
ma quella pulce nell’orecchio ….

Emilio  esce,  Anna  chiede  se  può  andare  anche  lei,  tutti  si
mettono  a  ridere,  poverina.  A  quattro  anni  il  suo  mondo  è
semplice  e  non  ci  vedeva  niente  di  male  ad  uscire  con  il
fratello. 
Mario  è  nervoso,  sua  moglie  gli  dice  di  rilassarsi,  ma  è  un
continuo uscire sul terrazzo a fumarsi  una sigaretta  nel vano
tentativo  di  distrarsi  perché  questa  volta  il  campanellino
d’allarme è suonato a lui. Non sa perché, ma qualcosa non gli
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torna,  quello  sguardo  di  Emilio,  quella  sua  insistenza,
quell’impercettibile  tensione  che  ha  avvertito  nell’aria,  no!
Qualcosa non gli torna, ma così rischia di diventare paranoico
per cui decide di andare a fare quattro passi. Tra l’altro il film
dovrebbe essere  quasi  finito  e  cosa  c’è  di  male  se  i  quattro
passi li fa in zona cinema? Niente, appunto. Non appena uscito
il fresco della sera gli spazza via tutti i pensieri negativi e si
sente quasi uno stupido ad aver dubitato senza motivo di suo
figlio,  per  cosa  poi?  Quindi  si  avvia  di  buonumore  verso il
cinema,  c’è gente che gli viene incontro,  ciò significa che il
film è finito, davanti all’ingresso c’è un crocchio di ragazzi con
motorini, birre e sigarette che fanno un casino bestiale, spera
che  Emilio  sia  già  verso casa …. Emilio  …. Gli  sembra  di
vederlo  con  una  sigaretta  in  mano,  ma  non  è  possibile,
sicuramente  non è lui.  Si avvicina  per  vedere meglio,  ora il
ragazzino  che  assomiglia  a  suo  figlio  sta  bevendo  da  una
bottiglia di birra che sta girando nel gruppo, ma sicuramente è
solo  uno  che  gli  assomiglia  ….  Si  avvicina  ancora  un  po’
cercando  di  non farsi  vedere,  non ci  vuole  credere  ma  quel
ragazzino che assomiglia tanto a Emilio è Emilio! Non solo è
lui,  ma  sta  bevendo  e  fumando  in  compagnia  di  ragazzi
sconosciuti,  che  poi  tanto  sconosciuti  non  sono  perché  a
guardarli bene sono i suoi amici e Mario li conosce tutti fin da
quando erano piccoli, ma è come se non li conoscesse dal tanto
che sono cambiati. D’istinto vorrebbe andare lì, fare una bella
scenata e riportarsi a casa il figlio dopo avergli mollato anche
un  bel  ceffone,  cosa  che  suo  padre  non  avrebbe  esitato  un
attimo a fare con lui. Qualcosa lo frena, non pensa che farebbe
bene ad agire così, non se vuole mantenere un rapporto con il
figlio e questa è la cosa che più gli sta a cuore. Però non può
nemmeno  fare  finta  di  niente,  vorrebbe dire  fare  lo  struzzo,
soprattutto  vivrebbe  angosciato  dal  dubbio  su  quello  che

11



potrebbe fare il figlio, non potrebbe più vivere tranquillo, cosa
sta succedendo?  
Decide di prendere tempo.  In fin dei conti  il  figlio non è in
pericolo di vita, quindi possono passare anche altre 24 ore, in
quel  lasso  di  tempo  deciderà  il  da  farsi  e  soprattutto  si
riprenderà dallo shock. Si gira, quasi correndo torna a casa, sua
moglie è già a letto e legge, si sa che finché Emilio non rientra
lei  non  riesce  ad  addormentarsi,  si  piazza  davanti  alla
televisione  e  accende  su  un  programma  a  caso.  Tempo  10
minuti e il figlio rincasa, lui finge indifferenza.

“Ciao, com’era il film?”
“Bello, mi è piaciuto.”
“Anche ai tuoi amici?”
“Si, anche a loro. Cosa stai guardando?”
“Niente in particolare, faccio zapping, adesso vado a letto che
sono stanco.”
“Anch’io sono un po’ stanco. Buonanotte.”
“Buonanotte.”

Così  tutto  si  è  risolto  con due  battute  e  il  figlio  si  è  subito
chiuso in bagno per poi precipitarsi a letto. Quando sente che
ha spento la luce va a odorare il suo giubbotto, sa decisamente
di fumo, gli fruga nelle tasche e trova un accendino, nessuna
sigaretta, ma un accendino sì. Perché uno tiene un accendino se
non fuma? Forse perché fuma. Ma perché uno fuma? Perché
suo figlio fuma?
Automaticamente si mette il pigiama e si infila nel letto, sua
moglie, ignara della sua ultima scoperta, si è già addormentata,
lui tenta invano di prendere sonno, ma inutilmente.

29 settembre
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<< Ciao ragazzi, ieri sera ho visto mio figlio fumare, è stato
come ricevere una sberla.  Anzi  una sberla mi avrebbe fatto
meno  male.  Sono  tornato  a  casa,  ho  fumato  3  sigarette  di
seguito  poi  ho  buttato  il  pacchetto  nella  spazzatura.  Basta!
Non  ne  voglio  più  sapere,  ho  smesso  e  non  intendo
ricominciare,  lo  devo  fare  per  me,  ma  soprattutto  per  mio
figlio.>>

Sa  che  probabilmente  gli  amici  non  gli  risponderanno,  ma
questa specie di diario gli fa bene, gli serve come sfogo e già
gli sembra che la tensione si sia attenuata. Oggi la moglie, che
insegna,  ha  il  giorno  libero,  così  le  ha  detto  che  sarebbe
rientrato per mezzogiorno perché vuole parlarle con calma di
Emilio. Teme di averla messa un po’ in agitazione, ma non se
la sentiva di affrontare l’argomento in 10 minuti  a colazione
con i  figli  intorno.  Pensa che debbano trovare un modo per
capire  cosa  sta  succedendo  al  figlio,  senza  drammatizzare,
sicuramente  è  solo  una  fase  della  crescita,  ma  avverte  che
pericoli come fumo e alcool sono in agguato, ne ha avuto la
sconcertante  prova  la  sera  prima,  come  un  fulmine  a  ciel
sereno. 
La cosa che lo ha sconvolto di più è stata il fatto di vedere suo
figlio fumare. Emilio sa che fumare fa male, ormai lo dicono
tutti,  si  vedono campagne  contro  il  fumo dappertutto,  se  ne
parla a scuola e anche in famiglia … anche in famiglia? Ad
essere sinceri in famiglia capita di parlarne riportando le solite
frasi  fatte:  “…fa  male…”,  “…ti  rovina  la  salute….”,  “…
indebolisce il fisico …”, “…crea dipendenza …”, però di fatto
il papà, ovvero lui, fuma. La mamma no, è coerente con quello
che  dice,  ma  il  papà?.  Forse  lui  è  esente  da  tutte  le
controindicazioni sulle sigarette? Forse il fumo uccide, ma non
lui perché è più bello degli altri? Certo che no. Allora, se non
vuole che il figlio fumi e gli dice di non farlo, perché lui lo fa?

13



Perché lui fuma? Questa sua grande contraddizione, sulla quale
non aveva mai riflettuto, ora gli si è parata di fronte in un modo
talmente violento che si sente schiacciare dal senso di colpa,
tanto da decidere di smettere di colpo, peccato che sono le 11 e
già  ne  ha  fumate  due  del  pacchetto  di  scorta  che  tiene  in
ufficio, se le è “abbuonate” con la scusa che quando finisce il
pacchetto poi non le compra più.

A mezzogiorno va a casa, demoralizzato per aver fumato anche
una terza  sigaretta,  ma  ormai  ha smesso,  deve  solo finire  il
pacchetto.  La  moglie  lo  sta  aspettando  con  una  certa
impazienza,  durante  la  mattinata  le  ha  immaginate  di  tutti  i
colori e non sa più cosa pensare, per fortuna è arrivato!

“Mario,  non  ce  la  facevo  più  ad  aspettare.  Allora,  cos’è
successo?”
“Ieri sera, quando ho fatto quel giretto, ho visto Emilio con i
suoi amici… “
“Bene, e allora? Cosa c’è di strano, erano andati tutti al cinema
…”
“Beh, il film era già finito ed erano tutti fuori a bere birra e
fumare.”
“Ma si, lo so che qualche volta il sabato sera bevono una birra
e Emilio mi ha anche detto che due suoi compagni  fumano,
cosa c’è di tanto allarmante?”
“C’è che stava fumando anche lui …”
“Emilio fumava?”
“Si.”
“Ne sei proprio sicuro?”
“Certo  che  ne  sono  sicuro,  lo  conosco  bene:  è  mio  figlio.
Fumava e beveva da una bottiglia che si passavano.”
“Tutto qui?”
“Come tutto qui. Ti sembra poco?”
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“Dalla faccia con cui sei uscito questa mattina le ho pensate
tutte,  non  hai  nemmeno  idea  di  quello  che  ho  immaginato,
questa cosa tutto sommato mi sembra una ragazzata,  da non
sottovalutare, ma una ragazzata.”
“A me  invece  sembra  molto  grave,  non  vorrai  mica  che  ci
diventi un alcolizzato o che prenda il vizio del fumo.”
“ Certo che no, ma è entrato nell’adolescenza e si sa che deve
fare  le  sue  esperienze,  per  questo  ti  dico  che  dobbiamo
parlargli  e  non lasciar  correre,  ma nemmeno drammatizzare.
Magari faccio anche un colpo di telefono alle mamme dei suoi
amici, le conosco e così sento come si stanno muovendo loro in
questo periodo.”
“Va bene, ma adesso cosa facciamo con Emilio?”
“Dopo pranzo direi  di  parlargli,  approfittiamone che Anna è
all’asilo, a che ora devi rientrare in ufficio?”
“Avevo un appuntamento alle due, ma sono riuscito a spostarlo
alle quattro, per cui possiamo parlare con calma, allora dici che
possiamo stare tranquilli?”
“Dico che non è il  caso di fasciarci  la testa prima di averla
rotta, quindi di stare calmi, ma non sottovalutare la situazione.
Piuttosto  sarebbe  bello  se  tu  smettessi  di  fumare,  perché  è
inutile dire una cosa e fare l’esatto contrario!”
“Non ti preoccupare per questo, da oggi ho smesso.”

Dopo la scuola Emilio torna a casa e durante il pranzo avverte
che qualcosa non va, anche se non sa dire di preciso cosa, ma
qualcosa  nell’aria  c’è.  Non  si  sbagliava.   Dopo  pranzo  i
genitori gli dicono che gli vogliono parlare, lui diventa pallido,
per tutto il pranzo ha cercato di scacciare quella sensazione di
tensione che avvertiva e pensava di esserci riuscito, ma adesso
che lo chiamano per “parlare” in modo così ufficiale, nell’arco
di  trenta  secondi  gli  passano  per  la  testa  le  cose  più
catastrofiche:  forse  vogliono  separarsi?  (ma  no,  vanno
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d’accordo, o fingono?); forse qualcuno ha una brutta malattia?
(ma  no,  gli  sembra  che  stiano  tutti  bene);  forse  è  successo
qualcosa a Anna (ma no, è all’asilo). 
Si siedono in sala e inizia il padre:

“L’altra sera, quando sei andato a cinema …, ti ho visto per
caso …, guarda che non ti ho seguito, ero uscito per fare due
passi … beh, insomma, ti ho visto con i tuoi amici.”
“E allora?”
“Fumavi.”
“E allora?”
“E hai bevuto anche da una birra che girava.”
“E allora?”
“Hai finito di dire solo – e allora?- ti sembra il caso alla tua età
di bere e fumare? Non ti sembra un po’ presto, anzi riguardo il
fumo è sempre sbagliato, non ti abbiamo insegnato niente?”

Come  pronuncia  queste  ultime  parole  Mario  si  rende  conto
della sua grande contraddizione, dice al figlio di non fumare,
ma lui fuma, Emilio noterà la cosa? Emilio, dal canto suo, è
molto  sollevato,  dopo quello  che  si  era  immaginato  non gli
pare vero che la questione sia solo un goccio di birra e una
sigaretta.  La  madre  tace,  vorrebbe  intervenire,  ma  per  il
momento preferisce vedere come evolve la discussione.

“Papà non mi sembra il caso che ti scaldi tanto, di birra ne ho
bevuta  solo  un  goccio  e  poi  nemmeno  mi  piace  tanto.  Di
sigaretta ne ho fumata solo una, ma lo sai che tutti i miei amici
fumano  già  dalla  fine  dell’anno scorso,  anzi  io  sono uno di
quelli più indietro e poi cosa vuoi che sia una sigaretta, tu ne
fumi un pacchetto al giorno.”
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“Stiamo parlando di te, lasciamo stare me che sono un adulto.
Non voglio che tu frequenti più i tuoi amici, né che frequenti
più gente che beve o che fuma, intesi?”
“Sei  fuori!  Ti  rendi  conto  che  se  dovessi  fare  come  dici  tu
diventerei  uno  sfigato  solitario,  vuoi  che  tuo  figlio  venga
emarginato da tutti?”
“Ci sarà pure qualcuno che non fa queste cose.”
“Si certo, quelli sfigati oppure quelli con problemi, ma perché
mi dici questo? Sono i miei amici di sempre, che male ti hanno
fatto? Solo per una birra e una sigaretta.”
“Non è solo per quello, ma hai visto come erano vestiti e poi
tutti quei motorini.”
“Tanto  per  cominciare  sul  motorino  non  puoi  dire  niente
perché  so  che  siete  contrari  e  non  ve  l’ho  mai  chiesto,  sul
vestire  cosa  c’è  di  male?  Non  li  vedi  i  ragazzi  in  giro,  mi
sembra che siano normalissimi, come me del resto.”
Momento di silenzio. 
Mario si rende conto solo ora che anche l’abbigliamento di suo
figlio è perfettamente omologato con quello dei ragazzi della
sua età: scarpe da ginnastica di tela, jeans stracciati, maglietta
trasandata e chiodo. Però suo figlio non gli è mai sembrato un
mezzo teppista, invece quei suoi compagni … Si sente confuso,
Emilio non ha tutti i torti. Interviene la moglie:

“Mario, guarda che stai esagerando, gli amici di Emilio sono
come lui, non pensi che forse sei tu ad averli persi un po’ di
vista in questo ultimo periodo? Lo sai che questa è l’età della
crescita e delle scoperte.  Io credo che dobbiamo a nostro figlio
un po’ più di fiducia. Emilio, guarda però che questo non vuol
dire che sei autorizzato a fare qualsiasi cosa, vuol dire fare le
tue esperienze,  ma anche con la testa,  soprattutto  con la tua
testa, senza farti troppo condizionare da quello che fanno i tuoi
amici.”
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“Mamma so cosa faccio,  mica sono scemo,  però devi anche
capire  che  non  posso  far  sempre  quello  che  si  rifiuta,  una
sigaretta non mi sembra la fine del mondo.”
“Certo, una sigaretta non lo è, ma come credi che si prenda il
vizio? Si comincia proprio da una sigaretta e senza rendertene
conto  ti  ritrovi  a  comprarle  e  poi  a  non  poterne  fare  più  a
meno.”
“Mamma non ti sembra di esagerare?”
“Non direi, guarda papà, scommetti che non riesce a smettere
quando  vuole,  anche  con  tutta  la  buona  volontà  che  ci  può
mettere.”

Mario si risente di essere chiamato in causa in questi termini e
interviene brusco:

“Questo non è vero da oggi ho smesso!”
“A si, e quante ne hai fumate?”
“Beh, un paio …., ma solo perché è il primo giorno. Vedrai che
domani non ne tocco una!”
“Non  ci  credo  e  non  pretendo  tanto,  però  vi  propongo  un
accordo.”

Padre  e  figlio  si  guardano  stupiti,  cosa  avrà  in  mente  la
mamma? Che accordo vorrà proporre?

“I patti sono questi: il papà si impegna a smettere di fumare in
sei mesi, mentre tu ci prometti che se c’è qualche problema ce
ne parli, senza falsi pudori, noi siamo qui per te e il bene che ti
vogliamo ti assicuro che passerà sopra qualsiasi stupidata che
tu possa commettere. Ma per favore, sii sincero con noi, non
c’è niente di più angosciante di stare col patema perché non sai
se  hai  fatto  bene  o  no  a  fidarti.  Riguardo  al  fumo  sarebbe
meglio che evitassi, idem con la birra, ma mi rendo conto che
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ogni periodo ha le sue regole, ti prego solo di non esagerare e
soprattutto non andare oltre con spinelli o pasticche.”
“Ma mamma, cosa dici, mica frequento dei tossici.”
“Lo spero, ma visto che siamo in argomento dipendenze non
nascondiamoci che anche la droga è in agguato, da quella mi
raccomando gira sempre alla larga.”

Mario è sconvolto, non solo è stato messo al muro con la storia
del fumo, ma mai si sarebbe immaginato di arrivare a dover
temere per il suo bambino … il suo bambino, forse è proprio
questo il punto, Emilio non è più un bambino e lui lo considera
ancora tale, sua moglie invece sembra più preparata a vederlo
crescere.

“Ok mamma,  per  me  va  bene,  posso  andare  in  camera  mia
adesso?”
“Aspetta ancora un attimo, sentiamo il papà.”
“Direi  che  anche  per  me  va  bene,  anche  se  sei  mesi  mi
sembrano un po’ eccessivi, comunque ok.”
“Bene,  ora  devo  andare  a  prendere  Anna che  sono quasi  le
quattro, tu non avevi un appuntamento?”
“Si, si, devo andare. Ci vediamo stasera.”

Emilio va in camera sua contento dei suoi genitori, forse sono
un tantino paranoici, però a lui ci tengono e volendo vedere ce
ne sono di peggiori …
Mario non appena esce di casa si accende una sigaretta, inizia a
realizzare che forse ha un problema con il fumo, ma non vuole
ammetterlo con sé stesso, in fin dei conti quando vuole smette!

7 ottobre
<<Oggi sono un po’ giù di morale, non riesco a non fumare,
resisto un giorno, passo una notte d’inferno e poi la mattina
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corro a comprarle non appena metto il naso fuori casa. Forse
sto sbagliando approccio e voi, ragazzi, niente, nemmeno un
piccolo  incoraggiamento,  ma questo  blog  o  come cavolo  si
chiama  non  era  per  tenerci  in  contatto?  Va  beh,  ai  vecchi
tempi citavamo sempre quel motto, vi ricordate: “E’ il vento
del nord che fa i vichinghi!” Quindi non intendo mollare, ho
una difficoltà, ma la sto affrontando, del resto mio figlio è più
importante di qualsiasi stupida sigaretta.>>

Mario si aspettava di avere più sostegno nel blog da parte dei
suoi  due amici,  ma si  è reso ben presto conto che loro non
hanno  avuto  la  costanza  di  seguirlo,  mentre  lui  quasi  ogni
giorno ci scrive, gli serve come sfogo, tanto più che nessuno lo
legge per cui può scriverci quello che vuole!

Capitolo II – PRIMI TENTATIVI.

18 ottobre
<<Oggi mi aspetta una giornata molto impegnativa, devo far
visitare un attico e spero di riuscire a portare l’affare in porto,
ho appuntamento alle tre. Le cose vanno benino e poi dal 16
ho smesso di fumare, sarà la volta buona? Ce la farò a non
ricominciare? Vedremo.>>

Da quando ha scoperto di essere dipendente dal fumo Mario
non riesce più ad essere completamente sereno, non tanto per il
fatto  in  sé  della  dipendenza,  che  pure  gli  scoccia  molto,  e
neppure per la sua salute, che pure gli sta a cuore, ma perché
non riesce a mostrarsi  coerente agli  occhi di suo figlio, cosa
che lo fa stare terribilmente male. Disperatamente cerca di non
pensare  a  questo,  ma  sistematicamente  la  sua  mente  va alla
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sigaretta. Non appena si presenta un evento stressante, anche
lieve come può esserlo il ritardo di un cliente se ne accende
una,  figuriamoci  quando  non  gli  va  in  porto  una
compravendita. Così in famiglia ogni piccola scusa è buona per
uscire sul balcone e intossicare un po’ la lavanda che, poverina
non si sa ancora come sia viva, forse la cenere fa bene ai fiori?
Per  non parlare  di  Emilio,  Emilio  è  il  suo cruccio,  non che
faccia niente di particolare, ma non riesce più ad avere piena
sintonia con lui, come se l’adolescenza glielo stesse portando
via  a  poco  a  poco.  L’ultima  novità  è  che  vanno  di  moda  i
capelli lunghi per cui se li sta facendo crescere, sembra uno di
quei cani con tutti  i  capelli  sugli occhi, ma non c’è verso di
farglieli tagliare. Sua moglie gli dice di non preoccuparsi, che è
una fase e passerà,  i  capelli  non sono niente  rispetto  a tutto
quello che si sente in giro, ma lui quei capelli lunghi proprio
non  riesce  a  digerirli  per  cui  si  scontra  con  il  figlio  e
immancabilmente si ritrova sul balcone con il suo “sostegno”.
Emilio in casa non fuma, non osa perché sa che i genitori non
vogliono, ma la sua sigarettina con gli amici non la rifiuta. La
sera si ritrovano a cena.

“Allora Emilio, come va con il fumo?”
“Bene.”
“Cosa intendi con bene?”
“Beh, ne fumo una ogni tanto, cosa vuoi che sia.”
“Siamo sicuri che è solo una ogni tanto?”
“Certo.”
“Guarda che è brutto avere il vizio, ne so qualcosa io che sto
cercando di smettere, vedrai che ci riuscirò; tu però sei ancora
in tempo per evitare di prenderlo!.”
“Ok papà, posso andare in camera?”
“Si.”
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19 ottobre
<<Ieri le ho ricomprate, ce la farò mai a smettere? Però sono
bravo, se voglio per un po’ sto senza. Il punto è che non riesco
proprio a smettere di colpo, è dura. Ieri sera ho parlato con
Emilio, in certi momenti penso che mio figlio sia più saggio di
me, mi ha detto che una sigaretta ogni tanto non è poi niente di
grave,  forse  ha  ragione  o  forse  voglio  solo  trovare  delle
giustificazioni al fatto che non riesco ad essere coerente… e
poi la mia non è la sigaretta ogni tanto. Forse io tendo un po’
alle  scelte  radicali,  o  bianco  o  nero,  che  oltre  ad  essere
faticose  e  dolorose  non  credo  neanche  siano  utili.
Intendiamoci, in alcuni casi sono necessarie, ma nella maggior
parte  delle  volte  si  può  tranquillamente  trovare  il
compromesso. In fondo la sigaretta occasionale penso possa
starci,  del  resto  anche mio  figlio  non la  esclude,  certo  che
fumare a 14 anni! Io quando ho cominciato ne avevo 24, che
stupido sono stato. Comunque adesso voglio provare con un
approccio diverso, scalerò a poco a poco.>>

Le  intenzioni  di  Mario  sono  delle  migliori,  lui  vorrebbe
veramente svegliarsi una mattina e urlare al mondo intero che
non  è  più  un  fumatore,  ma  l’impresa  non  è  così  semplice.
Intanto i capelli di Emilio crescono, la tensione anche e la sua
frustrazione  aumenta.  Non  sono  d’aiuto  gli  amici  che  non
degnano il blog di uno sguardo, a dire il vero Lucio il salutista
gli  ha  scritto  che  lo  sostiene  moralmente  e  che  ha  preso
un’ottima  decisione,  ma  poi  non si  è  più fatto  vivo;  mentre
Renzo il medico gli ha detto di non farne un’ossessione e di
fumarsi le sue 4 o 5 con la coscienza tranquilla che se le fuma
anche lui, già ma lui non ha un figlio adolescente e non l’ha di
certo aiutato “autorizzando” così spudoratamente il fumo. Era
tentato di piantar lì questa storia del blog e per qualche giorno
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ha  lasciato  perdere,  ma  deve  confessare  che  questa  nuova
abitudine non gli dispiace.

24 ottobre
<<Voglio  smettere  e  so  che  posso  farcela,  devo  solo
impegnarmi. In fin dei conti ci sono riuscite milioni di persone,
perché io non dovrei? E poi inizio a fare progressi, ormai la
prima che accendo è dopo pranzo! Alle volte mi pesa, ma devo
farcela … lo voglio con tutto me stesso. Capperi! Suona già il
telefono … con la giornata nera che ho avuto ieri spero che
oggi si prospetti un po’ di calma. Ciao ragazzi, perché poi mi
ostino a pensare che mi sto rivolgendo a voi che nemmeno mi
considerate? Boh.>>

Non sempre  le  giornate  sono tranquille  e il  lavoro va per  il
meglio, ma questo vale per tutti. Di una cosa lui è sicuro: ha la
fortuna di una moglie che lo capisce e quando arriva a casa sa
già, guardandolo, come è andata la sua giornata. Ogni tanto si
sente un egoista perché a volte approfitta un po’ di questa cosa,
ma sa farsi perdonare. Ultimamente è più distratto del solito e
si  rende  conto  che  spesso  abusa  della  pazienza  dei  suoi
familiari,  ma  questa  storia  dello  smettere  di  fumare  l’ha
coinvolto  in  un  modo  tale  che  non  riesce  a  non  pensarci.
Passerà, per forza passerà, deve passare. 

30 ottobre
<<Sono  bravissimo!  E’  un  mese  che  mi  sono  impegnato  a
smettere con il fumo e praticamente fumo solo dopo cena! Va
beh … ne fumo un po’, ma intanto sono stato bravo, almeno
durante  il  giorno  resisto,  adesso  devo  solo  eliminarle  alla
sera… so che ce la farò, ce la devo fare.>>

4 novembre
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<<Non so cosa mi ha preso,  forse la  malinconia  di  questo
periodo  dell’anno,  forse  i  casini  che  ho  sul  lavoro,  forse
Emilio con i suoi capelli e le sue continue richieste di uscire la
sera, prolungare l’orario … non lo so. Fatto sta che ho ripreso
come prima, se non peggio. Dal mattino! Mi sento un verme
per questo, avevo già raggiunto un ottimo risultato e mi sento
un verme. Spesso mi chiedo dov’è finita tutta la mia forza di
volontà, era finta? Spero di no.>>

Per Mario la ricaduta è dura da accettare perché così forte non
se  l’aspettava  proprio,  non  dopo  i  risultati  già  ottenuti.
Purtroppo  si  rende  sempre  più  conto  che  le  sigarette  fanno
ormai  parte  di  un suo ritmo giornaliero  assai  radicato  che è
difficile  da  cambiare  e  sotto  sotto  un  po’  teme  questo
cambiamento. Però si impegna e la moglie lo sostiene, ma il
suo grande cruccio è Emilio.  Emilio che ogni giorno ha una
trovata diversa, l’ultima è che vorrebbe mettersi l’orecchino e
loro sono contrari, per cui ha ricevuto un no categorico, ma non
si  arrende  e  da  una  settimana  mette  il  muso  e  non  perde
occasione per litigare. Sul lavoro è un periodo poco redditizio,
ma sa che ci sarà l’impennata di fine anno per poi calmarsi con
l’inizio  dell’anno nuovo.  Dopo anni  che  fa  quel  mestiere  sa
ormai per esperienza che il mercato immobiliare ha i suoi ritmi
per cui non se ne preoccupa più di tanto. 
Il suo vero problema è un altro e lo sa bene. 
Su una rivista ha visto la pubblicità dei cerotti che aiutano a
smettere,  oggi  vuole  andare  in  farmacia  e  provarli,  magari
funzionano. Finito il lavoro, prima di andare a casa, fa un salto
in farmacia, a dir la verità la cosa un po’ lo imbarazza, ma la
deve fare.

“Buonasera.”
“Buonasera, desidera?”
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“Ecco … io …. Ho visto su una rivista la pubblicità di cerotti
per smettere di fumare, li avete?”
“Certo che li abbiamo, vuole che le spieghi come funzionano?”
“Si grazie, mi farebbe un favore.”

Il  farmacista  si  allontana e Mario si accorge di essere in un
bagno di sudore, stupidamente si sente quasi di doversi scusare
per l’acquisto che vuole fare, a tal punto lo stanno logorando i
sensi di colpa!

“Guardi, questi sono quelli che vendiamo di più, si applicano
sul  braccio  e  gradualmente  si  scalano,  è  spiegato  tutto  in
dettaglio  nel  foglietto  illustrativo.  L’unica  raccomandazione
che  fanno  è  di  non fumare  nel  periodo che  si  ha  il  cerotto
perché potrebbero esserci effetti collaterali.”
“E funzionano?”
“Non ne ho esperienza diretta, ma pare di si. Non sa quanti ne
vendiamo.”
“Va bene, li prendo.”

Torna  a  casa  tutto  soddisfatto  e  racconta  di  questo  nuovo
sistema alla moglie, la quale ne è entusiasta e spera che sia la
volta buona, non solo perché vuole che smetta con il fumo, ma
anche perché da quando ha cominciato con questa storia del
voler smettere è diventato molto pesante! Mario la sera, quando
tutti sono a dormire, si mette comodo sul divano e legge ben
bene,  per  due  volte,  il  foglietto  illustrativo,  poi  decide  che
appena se la sente, perché bisogna sentirsela, si applica il primo
cerotto. Quindi, tutto soddisfatto, esce per l’ennesima volta sul
terrazzo a fumare l’ultima sigaretta della giornata.

5 novembre
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<<Non ne posso più.  Voglio  smettere  di  fumare,  ma ne ho
paura e ho scoperto che ne ho paura perché temo di alterare
un mio equilibrio ormai consolidato. Ma so che ogni giorno, o
quasi, bisogna affrontare cose nuove e so che sono pronto per
smettere. Ieri ho comprato dei cerotti in farmacia. Voglio fare
così: ho un pacchetto aperto con dentro 5 sigarette, quello lo
finisco, ne compro un altro che cercherò di non aprire e devo
riuscirci perché, contemporaneamente, mi metterò un cerotto.
Spero  di  riuscirci,  se  proprio  non  ce  la  faccio,  in  caso  di
emergenza, mi tolgo il cerotto e apro il pacchetto. Funzionerà?
>>

Da un lato è contento che i suoi amici non leggano mai il blog
e se lo fanno si limitano alle ultime due giornate, perché se lo
leggessero  regolarmente  chissà  cosa  penserebbero!  Non
capirebbero,  sicuramente  non Lucio  che  non fuma e  non ha
figli, forse Renzo. Alle volte è tentato di telefonargli e provare
a sfogarsi un po’ su questo problema che lo assilla, ma non lo
fa perché pensa che sia un atto di debolezza. Razionalmente sa
che si tratterebbe solo di uno sfogo tra amici e potrebbe trarne
giovamento  e  magari  anche  un  buon  consiglio,  ma
emotivamente lo riterrebbe un atto di debolezza e minerebbe la
propria  autostima.  Questa  del  fumo,  che  ultimamente  è
diventata  il  suo tallone d’Achille,  è una questione che vuole
risolvere da solo. Nella tasca della giacca ha il pacchetto con
una  sigaretta,  si  è  ripromesso  di  fumarla  dopo  cena  e  poi
mettersi il cerotto, vuole essere ottimista e spera che questa sia
la volta buona.
La giornata è passata senza lode né infamia, come tante altre,
tutto sommato bene. Quando torna a casa c’è un buon profumo
di  arrosto  e  patate  al  forno  che  lo  mette  di  buonumore.  A
tavola, però, sempre più spesso ci sono discussioni con Emilio
che non agevolano né i rapporti familiari né la digestione.
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“Allora ci avete pensato, posso?”
“Emilio, guarda che non ci dovevamo mica pensare, mi sembra
che la risposta fosse chiara.”
“Dai mamma, ce l’hanno praticamente tutti, non vorrai che io
sia l’unico senza.”
“Ne  abbiamo  già  parlato  e  la  risposta  è  no,  il  buco
nell’orecchio non te lo fai, e poi chi sarebbero questi tutti?”
“Beh Riccardo e Giorgio, però anche Fabio l’ha chiesto ai suoi
e sono quasi convinti, praticamente gli hanno già detto quasi sì.
Papà dai … tu cosa dici?”
“Lo sai come la penso, sono d’accordo con la mamma, anzi lei
è  anche  più  tollerante  di  me,  se  potessi  ti  porterei
immediatamente a tagliare quei capelli …”
“Certo che siete proprio preistorici …”
“Preistorici  o no, dove possiamo ti veniamo incontro,  ma su
certe cose lo sai come la pensiamo, non insistere.”
“Mamma, mamma, perché sgridate sempre Emilio?”

La mamma da un bacio alla figlia, si rende conto che per lei, a
soli  quattro  anni,  è  difficile  comprendere  il  fratello  nell’età
dell’irrequietezza  e  i  normali  scontri  con  i  genitori,  per  cui
cerca di rassicurarla come può.

“Non ti preoccupare Anna, non succede niente di grave, stiamo
solo parlando mica lo sgridiamo.”
“Secondo me un po’ lo sgridate.”
“Anna  non  ha  tutti  i  torti,  potreste  dirmi  qualche  sì  in  più
invece di tenermi sempre in sospeso.”
“Emilio adesso non esagerare, mi sembra che io e tua madre ce
la stiamo mettendo tutta.”

27



La cena finisce e nessuno è completamente soddisfatto  della
conversazione appena conclusasi, la madre sistema la cucina, la
figlia  si  piazza  davanti  alla  televisione,  Emilio  si  chiude  in
camera sua con la musica a tutto volume (pare che non voglia
proprio  imparare  l’uso  delle  cuffie!),  mentre  Mario  va  sul
balcone  a  fumarsi  la  sua  ultima  sigaretta,  ma  ora  è  meno
fiducioso di quanto lo sia stato durante la giornata. Comunque
resiste e, come programmato, prima di andare a letto si applica
il  famoso  cerotto  sperando  di  svegliarsi  il  giorno  dopo
miracolosamente senza desiderio di tabacco.
Al mattino, pieno di buoni propositi, fa colazione e saluta tutti
con un grande sorriso, i figli lo guardano perplessi, la moglie
gli dice che se questo è l’effetto del cerotto doveva metterselo
prima. Cerotto o no, Mario ha deciso che oggi non toccherà
una sigaretta. In ufficio tutto è tranquillo, i suoi collaboratori si
stanno preparando per incontrare dei potenziali clienti ai quali
devono far  visionare  degli  appartamenti,  lui  si  ritira  nel  suo
ufficio  e  si  immerge  in  tutto  quello  che ha da  fare  per  non
pensare troppo. Fino alle undici tutto bene,  poi lo chiama la
moglie, Anna all’asilo non si sente bene, ha vomitato e ha la
febbre, devono andare a prenderla, ma lei proprio non ce la fa,
ha ancora lezione e non può assentarsi, ce la fa ad andare lui?
Fortunatamente era in ufficio e non in giro con qualche cliente,
quindi  si  precipita  a  prendere  la  sua  piccolina.  La  trova
all’ingresso  già  pronta per  andare a  casa e  come lo vede lo
saluta  felice,  ma  non riesce  a  finire  la  frase che  vomita  sul
pavimento,  lui si impressiona molto a vederla così, pallida e
provata, la prende in braccio, la carica in macchina e la porta
direttamente a casa. Anche se sua moglie gli ha detto di non
preoccuparsi perché è un tipo di influenza che sta girando, lui
chiama il pediatra e gli chiede un parere, viene rassicurato e
quindi misura la febbre alla figlia: 38 e ½, le da la tachipirina
sperando che non la vomiti, e la mette a letto, è talmente stanca
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che  in  due  minuti  si  addormenta.  Mario  è  teso,  telefona  ai
collaboratori per avvisarli che ha avuto un imprevisto e poi se
ne va in terrazzo a fumarsi  una sigaretta, se l’è meritata con
tutto questo stress! A dire il vero è un po’ titubante perché ha il
cerotto,  ma  pensa  che  una  non potrà  poi  fargli  male  più  di
tanto.
Già che è a casa prepara il pranzo, riso bollito così magari ne
mangia anche Anna. Mentre prepara pensa al figlio, a quando
anche  lui  era  piccolino  e  si  ammalava  spesso,  anche  lui  gli
faceva tenerezza. Quel ragazzo che gira per casa non sembra
averci niente a che fare, eppure è lui, è il suo bambino e gli
vuole un mondo di bene. Gli viene un attacco di malinconia
triste, la voglia di una seconda sigaretta è forte e vince. Dopo
averla  fumata  prova un leggero  senso  di  nausea,  sarà  per  il
cerotto o avrà preso l’influenza da Anna? 
La giornata procede a stenti, tra telefonate e imprevisti, non ha
più fumato, ma la voglia è tanta e alla sera si toglie il cerotto
con un gesto di rabbia, si butta sotto la doccia e … al diavolo
tutti, se ne va in terrazzo a concimare un po’ la lavanda. 

6 novembre
<<Ciao, ieri ero di malumore, un po’ per tutti i casini che ho
avuto, Anna che non è stata bene, il lavoro, un leggero senso
di  nausea,  un  po’  perché  non so  come smettere  di  fumare.
Forse dovrei  semplicemente  non fumare e  basta,  ma non ci
riesco. Per questa settimana però voglio lasciar perdere con i
tentativi: fumo libero per qualche giorno!>>

Si  sta  arrendendo,  non  lo  vuole  ammettere,  ma  si  sta
arrendendo e sua moglie se ne è accorta, per questo lo convince
ad  andare  ad  un  incontro  dal  titolo  “FUMO:  pro  e  contro”
organizzato da un’associazione locale. Come prima risposta ha
detto di  no,  che non intendeva andarci  perché non ne aveva
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bisogno,  ma  la  moglie  “casualmente”  ha  lasciato  in  giro  il
volantino che pubblicizzava l’evento, così, volente o nolente,
continua  a  trovarselo  tra  i  piedi,  quasi  quasi  è  tentato  di
andarci.
Intanto  Emilio  è  sempre  più  inquieto  e  pressante  nelle  sue
richieste. Ultimamente si è impuntato sull’orario di rientro del
sabato  sera,  pare  che  le  11.00  siano  un  orario  da  bambini,
almeno così viene definito dai suoi amici. Dopo estenuanti lotte
verbali è riuscito a spuntare le 11.30 e si è dovuto accontentare
anche perché da un rapido giro di telefonate fatto dalla madre
alle mamme dei suoi amici è venuto fuori che in realtà solo uno
di  loro  può  stare  in  giro  fino  a  mezzanotte,  tutti  gli  altri
massimo 11.30. Di fronte a questa evidenza Emilio è dovuto
capitolare e accontentarsi, anche se Mario teme che sia solo un
periodo di tregua. Comunque sabato è uscito, pare ci fosse una
festa, pare perché il figlio è piuttosto restio a dare informazioni
sull’argomento sabato sera, come se lo ritenesse una sua cosa
privata e inviolabile! Questo, ovviamente, non aiuta i genitori a
stare tranquilli, infatti aspettano sempre con ansia che scatti la
serratura  della  porta  e  il  figlio  rientri.  Quest’ultimo  sabato,
forse per via della festa, Emilio è tornato un po’ in ritardo, cosa
non da lui, ma soprattutto puzzava terribilmente di birra e di
fumo. La sera stessa non gli hanno detto niente ed è andato a
dormire, la madre crollava di sonno ed è piombata subito nel
mondo  dei  sogni,  ma  Mario  si  è  agitato  moltissimo,  si  è
preoccupato, si è fatto mille sensi di colpa perché non pensa di
dargli  un buon esempio.  Praticamente è rimasto sveglio fino
alle tre di notte facendo la spola tra il letto e il balcone, non
c’era  proprio  verso  di  prendere  sonno.  Durante  queste
rimuginazioni decide che andrà a quell’incontro sul fumo. 

10 novembre
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<<Oggi sono un po’ teso per via dell’incontro a cui  andrò
stasera “FUMO: pro e  contro”.  Non mi sento molto a mio
agio all’idea di andarci, del resto per il momento ho deciso
che smetto di smettere di fumare, è troppo uno stress. Lo so
che sono in contraddizione di fronte a mio figlio, domenica gli
ho fatto  una paternale  dopo che  è  tornato a casa con quel
tanfo addosso e gli ho categoricamente proibito di fumare. Lui,
mica scemo, mi ha ribattuto che però io fumo e lì non sono
riuscito  a  fargli  un  discorso  logico,  gli  detto  che  si  stava
parlando di lui e non di me. Però so che ha ragione e anche lui
lo  sa,  ma  come  faccio  a  dirgli  che  sono  caduto  in  questa
trappola e non riesco a venirne fuori? Che idea si farebbe di
suo padre? Meglio che non ci pensi troppo se no vado in crisi.
Per  questo  stasera  ho  deciso  di  andare  a  quell’incontro,
magari mi danno un buono spunto e poi  parlano anche dei
pro!>>

La giornata passa tranquilla, nella norma, nessuno nota il suo
nervosismo  dovuto  all’attesa  della  serata,  l’ha  mascherato
bene, anche se a sua moglie non è sfuggito che con le sigarette
ci ha dato dentro … ci spera in questo incontro. A cena Emilio
è polemico, più del solito, forse perché si avvicinano i colloqui
a scuola.

“Allora quando hai detto che sono i colloqui?”
“Papà, te l’ho già detto a pranzo, sono il 20.”
“Il 20, vedrò di non prendere impegni così vado con la mamma
e ci dividiamo i professori.”
“Guarda che può andare anche la mamma da sola, anche se non
parla con tutti non importa.”
“Un po’ importa, tutte le materie sono importanti.”
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“Va beh, ma tanto vado bene in tutto, ho solo preso due 5 in
matematica,  ma  la  tiro  su  quando  voglio,  se  non  ho
insufficienze posso mettermi l’orecchino?”
“No, lo sai che questo argomento è chiuso.”
“Si può sempre riaprire, anche Luca l’ha fatto.”
“Ne abbiamo già parlato tante volte e la risposta la conosci.”
“Uffa, che pallosi che siete.”

Bene o male la cena è passata e Mario si prepara per il dopo
cena … non ha detto niente al riguardo e la moglie ha rispettato
il  suo  silenzio,  è  molto  speranzosa  che  gli  diano  un  imput
positivo. 
Con  fare  indifferente  Mario  arriva  alla  sala  dove  si  trova
l’incontro  “FUMO:  pro  e  contro”,  cerca  di  avere  l’aria  di
quello che è lì per caso e intanto passa al setaccio la sala per
vedere se c’è qualcuno che conosce,  fortunatamente  abita  in
una grande città e non ci sono volti noti in giro, quindi si rilassa
un  pochino.  Si  siede  in  fondo,  vicino  all’uscita,  per
un’eventuale fuga se la cosa dovesse essere noiosa e attende
che inizi. Puntualissimi, alle nove, i relatori si accomodano al
tavolo  e  iniziano  con  i  soliti  saluti  di  benvenuto  e  vari
convenevoli,  dopo  di  che  la  parola  passa  al  primo  relatore,
medico oncologo. Questo inizia col presentare il meccanismo
di dipendenza della nicotina, come ti incastri in una logica del
tipo: devi sempre aumentare la dose; quindi elenca i principali
danni  causati  da  fumo:  cancro,  malattie  cardiovascolari,
polmonari,  nonché  invecchiamento  precoce  e  via  dicendo.
Mario più ascolta e più gli viene angoscia, tutte quelle malattie
spiattellate così brutalmente fanno venire veramente voglia di
smettere,  ma  fiducioso  aspetta  il  momento  dei  pro,  questo,
ovviamente,  è  il  momento  dei  contro.  Prende  la  parola  uno
psicologo e inizia a dire che l’unico pro del fumo è quello di
rilassare, ma prosegue subito specificando che è un pro che il
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fumatore pensa di avere. In realtà la sigaretta non rilassa, finge
di  rilassare  perché  allevia  dal  momento  di  astinenza  da
nicotina, se uno è nervoso rimane nervoso tale e quale a prima.
Pertanto conclude che, a conti fatti, non c’è nessun pro. Tra il
pubblico c’è grande delusione, fondamentalmente tutti erano lì
per quel pro nel titolo, sperando di trovare così un alibi al loro
vizio. Da ultimo parla un altro medico che spiega alcuni metodi
per smettere, di botto, graduali, col cerotto, con l’aiuto di uno
psicologo,  in  ogni  caso  non  si  può  prescindere  da  un
motivazione forte che supporti  la forza di volontà.  Segue un
breve dibattito con qualche domanda da parte del pubblico, a
dire il vero pochine perché l’argomento è stato sviscerato più
che bene.
Mario torna a casa consapevole più che mai che deve smettere.

11 novembre
<<Ieri  sera  sono  andato  a  quell’incontro  sul  fumo,
francamente forse era meglio se non ci andavo perché adesso
mi  trovo  ancora  più  incasinato.  Da  un  lato  so  che  devo
smettere,  non solo  per  mio  figlio,  ma anche per  me stesso,
dall’altro non so proprio come fare, mi sento un fallimento.
Però non voglio mollare.  Ora voglio provare con un nuovo
sistema  che  ho  escogitato:  da  oggi  ho  a  disposizione  due
sigarette  più  una  di  bonus,  se  riesco  a  stare  nelle  tre
giornaliere mi do un più, se le supero un meno, poi, tra una
settimana, valuto come sono messo. Quando sarò stabile sulle
tre al giorno, le eliminerò una alla volta. Spero funzioni. Di
una cosa sono certo:  smetterò  di  fumare,  non so come,  ma
smetterò.>>

12 novembre
<<Inizio con un meno perché ieri ho sgarrato, non di tanto,
solo di due, ma ho sgarrato. Quindi oggi devo riprovarci. Non
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mi  devo  demoralizzare,  so  di  poterci  riuscire  e  voglio
riuscirci,>>

14 novembre
<<Oggi metto il primo più e spero sia il primo di una lunga
serie. Ce la posso fare, lo so. Ho deciso di darmi un ulteriore
incentivo, se riesco a stare nel programma con una prevalenza
di più mi metto via 10 € a settimana da spendere per me, come
voglio. Provo? E’ un atto di fiducia e ottimismo per me perché
significa che stavolta smetto. Provo? Provo, non ho niente da
perdere.>>

15 novembre
<<Un altro  meno  perché  ieri  non  è  andata  benissimo,  ma
confido nell’oggi.>>

16 novembre
<<Oggi  mi  concedo  un più  di  incoraggiamento,  non me lo
meriterei,  ma me lo concedo,  ogni  tanto ci  vuole  un po’  di
incoraggiamento.>>

17 novembre
<<Altro meno, mi sa che questo sistema non funziona, sono un
po’ demoralizzato, mia moglie dice di insistere, ma io mi sento
molto frustrato. Emilio poi in questi giorni è intrattabile, sarà
per via dei prossimi colloqui? Boh.>>

18 novembre
<<Il risultato della settimana è cinque meno contro due più,
decisamente  vincono  i  meno,  purtroppo.  Non  è  molto
incoraggiante,  ma  nemmeno  una  sconfitta  totale.  Proverò
anche la prossima settimana con questo sistema e spero che i
più aumentino.>>
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Mario  si  sta  nuovamente  buttando  giù  di  morale,  questa  di
smettere di fumare ormai è diventata una sfida con sé stesso e
non vuole mollare, ma sta incontrando molte più difficoltà di
quanto aveva immaginato quasi due mesi  prima quando si  è
impegnato a smettere. Chissà come andrà a finire. Per fortuna il
lavoro  è  in  un  momento  buono,  sta  concludendo  diverse
compravendite e questo, oltre a tenerlo occupato, lo gratifica
parecchio  perché  il  suo  lavoro  gli  piace  molto  ed  è  sempre
contento  quando  vede  i  suoi  clienti  soddisfatti.  Per  di  più
Emilio si è calmato con la richiesta  dell’orecchino,  pare che
finalmente  si  sia  rassegnato,  anzi  ieri  a  tavola  ha  detto  che
quasi quasi prima di Natale si taglia i capelli, ma è presto per
cantare vittoria, fino a due giorni fa era intrattabile.

20 novembre
<<Oggi ci sono i colloqui a scuola, sono un po’ teso, a parte
matematica Emilio va bene, ma sono un po’ teso ugualmente,
speriamo in bene. Certo ragazzi che per fortuna non leggete
questo cavolo di blog perché altrimenti chissà cosa pensereste
di me, mi sa che tra un po’ cancello tutto.>>

Mario si è reso conto che il rapporto con il figlio è cambiato,
non è più come quando era un bambino e tutto era semplice.
Bastava guardarlo per capire cosa voleva, se era triste per un
giocattolo  rotto  o felice  per  una  nuova scoperta  del  mondo!
Tutto era immediato e alla luce del sole,  ora invece il  figlio
rivendica, giustamente, i suoi spazi, la sua camera è diventata
off limits  ed è molto geloso delle  sue cose.  Inoltre spesso è
misterioso e ambiguo, loro si rendono conto che questo è un
passaggio necessario della crescita, ma a volte fa male. Sanno
che loro figlio fondamentalmente è un bravo ragazzo e non fa
nulla  di  male,  ma  sentono  anche  che  piano  piano  si  sta
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allontanando  e  non  erano  preparati.  Si  rendono  conto  che
devono trovare nuove modalità per interagire con lui, ma sono
spaesati e ancora non hanno trovato la giusta via per intendersi.
Per questo Mario è teso, perché al momento non è più tanto
sicuro di conoscere suo figlio e teme di scoprire qualcosa che
potrebbe anche non piacergli. 
Tra un pensiero e  l’altro  arrivano le tre  e lui  e la  moglie  si
recano a scuola, l’ambiente è già pieno di genitori ansiosi in
attesa di parlare con i professori, per lo meno questo non lo fa
sentire  un  pesce  fuor  d’acqua.  Si  dividono  e  lui  decide  di
affrontare  per  primo  il  professore  di  matematica,  l’unica
materia un po’ critica.

“Buongiorno.”
“Buongiorno, sono il papà di Emilio.”
“Prego si accomodi. Allora Emilio …. ha due sette, un cinque,
un sei e un altro cinque, facendo una media il sei c’è però devo
dire che ultimamente si impegna meno, lo vedo svogliato, ogni
tanto è perso nei suoi pensieri e si distrae, spesso chiacchiera;
per  carità,  è un bravo ragazzo con delle  buone capacità,  ma
ecco, direi proprio che la definizione giusta per questo ultimo
periodo è svogliato. A casa come si comporta?”
“No. Beh. Ecco. A casa bene, si comporta bene, forse si distrae
un  po’  con  la  musica  …   ma  cosa  deve  fare  per  la
matematica?”
“Guardi, per conto mio basterebbe che facesse un esercizio al
giorno, gli porterebbe via solo dieci minuti, ma le assicuro che
alla  lunga  si  vedrebbero  i  risultati,  molti  di  più  che  con  le
grandi  studiate  prima  dei  compiti  in  classe,  gli  dia  questo
consiglio”.
“Va bene, la ringrazio, arrivederci.”
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Si sente molto sollevato,  temeva peggio,  ora deve sentire gli
altri, ma si mette in coda con il cuore più leggero. 
Alle sette di sera si ritrova con la moglie, questi colloqui sono
massacranti  e portano via tutto il pomeriggio,  entrambi sono
esausti.  Si  confrontano  e  il  quadro  che  emerge  è  di  un
ragazzino intelligente, che riesce bene, ma che più o meno tutti
hanno trovato un po’ svogliato e distratto nell’ultimo periodo.
Niente  di  grave,  ma  comunque  un segnale  che  qualcosa  sta
cambiando. La sera ne parlano con il figlio. 
Emilio tutto sommato era tranquillo per questi colloqui perché
sa che va bene e alla sua presunta distrazione non dà molto
peso,  in  fin  dei  conti  va  bene,  no?  Comunque  promette  di
seguire  il  consiglio  del  professore  di  matematica  e  fare  un
esercizio al giorno. Bisogna riconoscere che questa è stata la
cena più serena degli ultimi due mesi e ne sono contenti, tanto
che  dopo  cena  si  guardano  tutti  insieme  un  film  alla
televisione, Anna compresa, che però alle dieci è già bella che
addormentata in braccio alla mamma.

21 novembre
<<Ieri è stata una giornata estenuante,  anche se i colloqui,
che tanto temevo, sono andati bene. Alle volte fa più paura una
cosa prima che accada, poi in realtà si rivela meno tremenda
delle aspettative, forse dovrei essere più ottimista. Riguardo il
fumo ieri ovviamente è stato un meno perché comunque volete
mettere tutta quella tensione?>>

Mario  sa  che  sono  passati  quasi  due  mesi  da  quando  ha
promesso di smettere di fumare e non si capacita del fatto che
sia così difficile. E’ piuttosto demoralizzato, ma non si dà per
vinto.  In  realtà,  anche  se  non  se  ne  rende  conto,  ha  fatto
moltissimi progressi, dalle 10/12 giornaliere ormai è sulle 5/6
al giorno, praticamente ha dimezzato la sua “dose” e questo è
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già un grandissimo passo.  Sua moglie  ha provato a farglielo
capire  dicendogli  che  ha  già  fatto  tanto  e  non  buttarsi  giù
perché è sulla buona strada, non poteva pretendere di smettere
così, sui due piedi, ma lui non se ne convince. Lei in ogni caso
è  molto  fiera  di  lui.  Anche  il  figlio,  in  apparenza  sempre
distratto, in realtà ha notato che il padre si sta impegnando per
mantenere  l’impegno  preso  e  ne  è  contento  perché  sa  che
fondamentalmente lo fa per lui. Lui, del resto, non si considera
un fumatore, una ogni tanto non pensa che possa danneggiarlo,
non si rende conto che da lì a prendere il vizio purtroppo è un
attimo.

28 novembre 
<<Basta con i più e i meno, mi fanno venire l’angoscia. In fin
dei conti se fumo una sigaretta in più è esagerato mettere un
meno, potrei fumarne anche dieci in più e sarebbe lo stesso un
meno, non è tanto giusto. In compenso sto andando abbastanza
bene, sono nelle 5/6 al giorno e VOGLIO SMETTERE. Non so
bene come, ma smetterò. Credo che lascerò perdere anche la
storia dei 10 euro, mi piacerebbe però riprendere a fare sport,
una  volta  giocavo  a  tennis,  ve  lo  ricordate?  Forse  Emilio
qualche volta vorrà venire con me, chissà forse può essere il
modo per riallacciare il rapporto, ma … vedrò.>>

Per il momento ha deciso di stazionare con il suo progetto e
non insistere nel voler smettere, anche se rimane fedele al fatto
che vuole riuscirci.  Intanto accarezza quest’idea di giocare a
tennis con suo figlio, del resto anche Emilio sa giocare perché
ha fatto il corso per ben tre anni consecutivi. Se deve essere
sincero non ha idea di come giochi suo figlio, per una ragione o
per  l’altra  si  rende  conto  solo  ora  che  non  l’ha  mai  visto
giocare, era sempre sua moglie ad occuparsi di tutto, compreso
accompagnarlo  e  ritirarlo.  Si  sente  leggermente  in  colpa  a
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questo  pensiero  e  spera  di  riuscire  a  recuperare.  Intanto  la
giornata è passata e torna a casa dove trova sua moglie in uno
stato d’animo misto tra l’arrabbiato e l’angosciato.

“Calmati, cos’è successo?”
“Niente, niente, niente di grave, spero, ma va un po’ in camera
di tuo figlio!”

In preda al panico si precipita nella camera del figlio dove lo
trova  immerso  nella  sua  musica  e  … con  i  capelli  pieni  di
ciocche color verde acido. Tira un sospiro di sollievo perché il
problema  sono  evidentemente  i  capelli,  lui  già  si  era
immaginato  ben  di  peggio,  forse  per  questo  non  riesce  ad
arrabbiarsi troppo.

“Oh, cosa è successo ai tuoi capelli? Poverini, ti è caduto un
secchio di vernice in testa?”
“Adesso non fare anche tu tutte le scene della mamma.”
“Scene? Non mi viene neanche in mente, li tagli e il discorso è
chiuso.”
“Cosa? Sei  matto?  Con tutto  quello che ci  ho messo a  farli
crescere.”
“Va beh, ma non crederai mica che domani ti lasciamo andare
a scuola conciato così, non è nemmeno Carnevale.”
“Dai papà, per una volta, una volta soltanto, poi domani me li
lavo, vedrai che viene via tutto.”
“Facciamo  che  vediamo  subito  se  viene  via  tutto,  su,  va  in
bagno.”
“Devo proprio, dai … per una volta, è solo un po’ di verde.”
“Scegli tu, o mi fai vedere subito che quella porcheria viene via
o ti porto di peso dal parrucchiere sotto casa che ti fa una bella
rasata!”
“Ok, me li lavo, certo che siete proprio antiquati.”
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Torna  in  cucina  e  tranquillizza  la  moglie,  la  quale  si  vede
chiaramente  che  ha  pianto,  si  sforza  di  essere  forte  e
sdrammatizzare le situazioni, ma oggi è proprio andata in crisi
quando ha visto il figlio con i capelli verdi! Non è facile essere
genitori di un quasi quindicenne, se ne stanno rendendo conto
giorno dopo giorno, ma è loro figlio e gli vogliono bene. 
In  tutto  quel  casino  Mario  si  è  completamente  dimenticato
della proposta tennis che voleva fargli,  sarà per un momento
migliore. Infatti Emilio ha tenuto il muso tutta la sera, il verde
per fortuna è venuto via tutto, ma la tensione è aumentata, dopo
cena si chiude in camera sua con la musica a tutto volume.

29 novembre
<<Ieri è successo un casino con Emilio, più che altro è andata
in  crisi  mia  moglie.  Vorrei  che  le  cose  fossero  tutte  più
semplici  e più facili,  ma so che non si può. Non si possono
saltare  dei  passaggi,  bisogna  viverli  tutti  e  io  non  posso
pretendere che mio figlio “salti” l’adolescenza, ma è dura. E’
dura, ma so che ce la faremo perché gli vogliamo bene e so
che anche lui ce ne vuole. In un domani spero di essere un po’
vaccinato e non fare tutta questa fatica anche con Anna.>>

Mario ormai  ha la sensazione di non avere più la situazione
figlio sotto controllo e questo non gli piace, anche se si rende
conto che nel complesso non può lamentarsi, in fondo a scuola
va  bene,  si  è  messo  a  fare  anche  un  esercizio  al  giorno  di
matematica  come  gli  ha  consigliato  il  professore;  però  che
fatica fare il genitore!
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Capitolo III – I TENTATIVI CONTINUANO

10 dicembre
<<Ho deciso che voglio iniziare la mia nuova vita senza fumo,
oggi non voglio solo scriverlo, voglio anche farlo, è arrivato il
momento.  Lo  voglio  perché  tra  quindici  giorni  è  Natale  e
voglio  arrivarci  “pulito”.  Lo  voglio:  per  me,  per  la  mia
autostima, per la mia salute, per Emilio,  per Anna, per mia
moglie. Ce la posso fare, ce la voglio fare, ce la devo fare. Per
non  farmi  prendere  troppo  dal  nervosismo  cercherò  di
prendere le cose con più calma di quanto non faccia di solito.
Funzionerà? Spero tanto di si.>>

15 dicembre
<<Ieri  non  ho  fumato  e  non  ho  nemmeno  comprato  le
sigarette, se continuo così questa è la volta buona che smetto.
Non ho nemmeno fatto troppa fatica, speriamo in bene. Emilio
ha tagliato i capelli,  è stata una sua idea, spero che non ci
siano ulteriori sorprese in serbo. In qualche modo però deve
farsi notare per cui si riempie di gel in modo da far “sparare”
tutti i capelli, sembra che abbia preso la scossa. Devo portare
pazienza.>> 

Questo sembra  un periodo tranquillo  a  casa,  Emilio  è  meno
irrequieto del solito e si mostra ben disposto nei confronti dei
genitori, coverà qualcosa? Loro vogliono sperare di no e sono
fiduciosi.  Sul lavoro sta iniziando un periodo duro, Mario lo
chiama il valzer delle compravendite di fine anno, perché pare
sempre  che  in  questo  periodo  tutti  debbano  fare  operazioni
immobiliari. La cosa non gli dispiace, anzi, per il suo lavoro va
benissimo, il punto è che si trova sempre sotto pressione e teme
di  non  riuscire  nell’intento  di  lasciar  perdere  le  sigarette,
proprio  ora  che  è  così  vicino  alla  meta.  Si  sente  debole  al
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riguardo perché  la  tentazione  di  fumare  è  forte.  In  realtà  di
progressi  ne ha fatti  parecchi  ora sta anche un giorno o due
senza  sigaretta,  il  pensiero  va  lì  quando  c’è  un  minimo  di
tensione  e  ci  sono stati  momenti  che  avrebbe dato  tutto  per
accendersene una. Comunque resiste e questo gli fa onore. 

19 dicembre
Tutto sembra tranquillo, Mario cerca di mantener fede al suo
impegno  e  si  può  dire  che  ci  riesce  abbastanza  in  quanto
fumacchia ogni tanto la sera, ma nel complesso resiste, è dura,
ma resiste. Intanto Natale si avvicina e spera vada tutto per il
meglio. Si ritrovano a cena, la serata si prospetta serena.

“Mi passi l’insalata, per favore.”
“Tieni.”
“Grazie.”
“Come è andata oggi in ufficio?”
“Bene  grazie,  se  vanno  in  porto  un  paio  di  affari  grossi  ci
scappa un bel regalo per tutti a Natale, mi sa che vi faccio una
sorpresa!”
“Dai, speriamo, valgono i suggerimenti?”
“Diciamo che qualcosa l’ho già in mente. Emilio, senti, vorrei
riprendere a fare un po’ di moto, con l’anno nuovo ti andrebbe
di venire una volta alla settimana con me a giocare a tennis?”
“Non lo so. Quando?”
“Decidiamo  un  giorno  che  ti  va  bene,  sono  passato  a
informarmi al centro sportivo qui all’angolo, si potrebbe fare il
martedì o il venerdì dalle sei alle sette, che ne dici?”
“Devo proprio risponderti adesso?”
“No, se vuoi puoi pensarci, però mi farebbe piacere.”

Emilio è molto tranquillo in questo periodo, ma anche molto
taciturno,  starà  covando qualcosa  o sarà  solo  una  fase  della
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crescita? Lo scopriranno con il tempo, per il momento Mario è
contento che la sua proposta non sia stata bocciata subito, ma
che il figlio abbia lasciato uno spiraglio. E’ molto importante
per  lui  in  questo  momento  avvicinarsi  in  qualche  modo  al
figlio. Anche sua moglie è contenta di questa idea, lei e Mario
ne avevano discusso e le era sembrata una buona occasione per
rinsaldare il rapporto con il figlio. La piccolina subito dice che
vuole  andare  anche  lei  a  giocare  a  tennis  con  il  papà  e  si
arrabbia quando le dicono che al momento non è possibile, del
resto il fratello è il suo idolo e non sopporta di non poter fare
quello che fa lui. Nonostante tutto sembri filare liscio Mario è
inquieto,  gli  mancano  le  sigarette,  cerca  di  resistere,  ma  gli
mancano. Cerca di non pensarci, ma dopo il telegiornale fa una
capatina sul terrazzo a trovare la lavanda, così per altre quattro
volte in serata,  quando ci vuole ci vuole! Alla fine è un po’
arrabbiato con sé stesso perché poteva resistere, ma si giustifica
dicendo che una gratificazione ogni tanto ci può stare. 

20 dicembre
<<Che stress  il  Natale,  ragazzi!  Sarà  anche  bello,  ma  che
stress!  Per  fortuna  passa.  Anche  se  non  posso  lamentarmi
troppo perché sta andando tutto benino, anche con mio figlio,
l’unica  cosa  che  faccio  fatica  a  domare  è  il  fumo,  qualche
progresso  l’ho  fatto,  con l’anno  nuovo  spero  di  dargli  una
svolta decisiva. Vedremo.>>

Il  periodo  in  effetti  lo  mette  ben  bene  sotto  pressione,  le
giornate  sono  fitte  di  impegni  e  la  sera  arriva  in  un  batter
d’occhio, lui si ritrova così stanco che proprio non ce la fa a
lottare anche contro quelle 3/4 sigarette serali, per cui ha deciso
che per il momento se le concede, poi con l’anno nuovo basta. 
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Quella sera c’è un’aria strana per casa, Emilio è molto loquace
e  quasi  allegro,  cosa  insolita  per  lui  in  questo periodo,  si  è
perfino messo a giocare con la sorellina! Mah.

“Vedo che sei di buon umore, centra qualcosa quel 6 e ½ in
matematica?”
“Beh, si, anche … non siete contenti?”
“Certo  che  siamo  contenti,  vedi  che  l’esercizio  al  giorno
serve.”
“Già, un esercizio al giorno e togli il 5 di torno!”
“Sei anche spiritoso … mi fa piacere.”
“Certo  ormai  le  vacanze  di  Natale  sono  vicine,  non  vedo
l’ora!”

Mario è contento di vedere suo figlio sereno, da tempo non lo
vedeva così. Era preoccupato per lui perché in questo periodo è
stranamente tranquillo e gli sembrava quasi pensieroso, forse
addirittura preoccupato, ha cercato di parlargli e pare che vada
tutto bene, spera sia solo un momento della crescita. Del resto
chi non ha qualche giornata in cui è un po’ giù di morale? 
Quella sera si sente rilassato e infatti fa solo una visita al vaso
di lavanda, forse le cose stanno andando nel verso giusto.

Natale  quest’anno è arrivato  in  un batter  d’occhio,  il  tempo
sembra  volato,  ma  finalmente  c’è  un  po’  di  relax  per  tutti!
Mario sta tenendo duro con il fumo, praticamente di giorno non
tocca sigaretta, la sera invece sì, ma con moderazione, non è
proprio l’aver smesso che aveva in mente, ma sente che si sta
avvicinando alla meta.  Sua moglie,  come ulteriore incentivo,
per Natale gli ha regalato un libro su come smettere di fumare,
pare sia stato d’aiuto a molti. Le sta molto a cuore che il marito
smetta,  soprattutto  perché  ha  visto  che  ha  preso  molto
seriamente l’impegno assunto a settembre con lei e il figlio e sa
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che non li vuole deludere. Mario intanto è ottimista al riguardo
e si sente più sicuro di prima. 
Quello che non ne parla mai è Emilio, i genitori sanno che ogni
tanto  fuma,  specialmente  il  sabato  sera  quando esce,  perché
l’odore che si porta addosso quando torna è inequivocabile, ma
si rendono conto che a parte parlargli non possono fare molto
altro, se non dare l’esempio. Infatti non è nemmeno pensabile
che lo accompagnino sempre e ovunque per poterlo controllare,
che  rapporto  ci  sarebbe  tra  loro?  Si  rendono  conto  che  tra
genitori  e  figli  ci  deve essere fiducia  e qualche  sbandata va
messa in conto,  sempre che rimanga nei limiti  di  esperienze
normali per l’età e da questo punto di vista, per fortuna, Emilio
rientra pienamente nella norma. Comunque il Natale è arrivato
ed è  andato,  la  giornata  è  trascorsa  serenamente  tra  pranzo,
regali e parenti. Il giorno dopo, ancora sotto l’effetto benefico
della  festa,  si  ritrovano a  cena  dove li  attende  una  richiesta
imprevista,  forse  ora si  spiega  tutta  la  tranquillità  di  Emilio
dell’ultimo periodo.

“Mamma, cosa facciamo a Capodanno?”
“Il solito, stiamo in casa, il  brindisi a mezzanotte, penso che
verranno i nostri vicini come l’anno scorso.”
“Ah.”
“Mi passi il sale, per favore?”
“Senti  Emilio  allora  con  l’anno  nuovo prenoto  il  campo  da
tennis?”
“Va bene.”
“Come concordato il venerdì dalle sei alle sette, ok?”
“Va bene …., mamma ….”
“Si?”
“E se io uscissi?”
“Stasera? Ma è Santo Stefano e c’è quel film che ti interessa.”
“No, non hai capito, a Capodanno.”
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Silenzio,  Mario  e  sua  moglie  si  guardano  sorpresi.  A
Capodanno? Ma ha solo quattordici anni, va beh, quindici in
aprile, non è un po’ presto per pensare di uscire a Capodanno?

“Scusa, ma dove vorresti andare?”
“C’è una festa a casa di Luca, ci vanno tutti, posso?”
“Tutti chi?”
“Tutti i miei amici.”
“E i genitori di Luca?”
“Loro sono lì vicini, nella casa dei suoi nonni, dai, dai, posso?”
“E che orario avresti in mente?”
“Beh almeno le due, si fermano tutti fino alle due.”
“Quando devi dare una risposta?”
“A dire  il  vero doveva già  darla,  quindi  prima possibile,  se
posso telefono anche subito.”
“Non corriamo troppo, facciamo che ci pensiamo un momento
e la risposta la dai domani.”
“Dai, per favore, è Capodanno … “
“Non avere fretta, per domani darai la tua risposta.”
“Va beh, però mi lasciate vero?”

Per il resto della serata nessuno tocca più l’argomento, ma la
tensione  si  sente,  Mario  ha  fatto  qualche  uscita  in  più  sul
balcone e sua moglie  si  è  preparata  ben due tisane.  Quando
finalmente  si  trovano  da  soli  parlano  di  questa  nuova  e
imprevista richiesta che li ha colti di sorpresa. Tutti e due sono
dell’idea che festeggiare il Capodanno fuori casa a quattordici
anni sia un pò presto, ma si stanno rendendo sempre più conto
che tutto sembra anticipato rispetto ai loro tempi. Del resto una
festa  in  casa  di  amici  non  dovrebbe  presentare  tutti  questi
pericoli. Sono titubanti e dopo una lunga discussione durante la
quale  hanno  valutato  tutti  i  pro  e  contro,  decidono  di  dare
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fiducia al figlio, ma con un orario di rientro ben preciso e con il
vincolo che per tornare a casa andrà a prenderlo il padre. 
Prima di andare a dormire Mario, suo malgrado, fa un’ulteriore
capatina fuori, questa sera ha proprio esagerato.
Il giorno dopo viene affrontata la questione con Emilio, ansioso
di conoscere il “responso” al quale tiene tanto. Appena sente
che lo lasciano andare fa un grido di gioia, che subito si smorza
quando seguono le condizioni: rientro all’una con il papà che lo
va a riprendere. Però è tale la contentezza di poter andare alla
festa che non osteggia più di tanto le condizioni imposte.
Mario spera di aver preso la decisione giusta, in fin dei conti
cosa sarà mai una festa? Intanto si dedica alla lettura del libro
che ha ricevuto in regalo dalla moglie, in effetti contiene molti
spunti interessanti su cui riflettere. La cosa che lo colpisce di
più è che l’autore punta molto sul fatto che spesso uno non
smette per la paura che gli succeda chissà che cosa, in realtà
non succede proprio niente.  Non si sta male più di tanto,  la
cosa peggiore è un po’ di nervosismo, che però svanisce dopo
una decina di giorni, sicuramente alla fine il fisico ci guadagna
e il portafoglio anche. Già, in fin dei conti se non fumi non
succede niente, va a spiegarlo alla contorta mente umana che
invece pensa di dover affrontare chissà che cosa.

29 dicembre
<<Tre mesi fa ho promesso a mio figlio e a mia moglie che
avrei smesso in sei mesi, voglio stupirli e lo farò in tre! Non ci
credete?  E’  vero  che  ho  fallito  così  tante  volte  che  spesso
dubito di potercela fare, ma con l’anno nuovo ho chiuso con il
fumo. Ho un pacchetto da finire e poi stop!>>

Mario  questa  volta  ci  vuole  credere  ed  è  sincero  nei  suoi
propositi,  ma c’è sempre un motivo che non gli  permette  di
realizzare il suo intento,  alle volte pensa di essere un debole
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con poco carattere anche se sa che non è così. Intanto Emilio in
questi giorni sembra elettrico, per fortuna è di buon umore, ma
fa  telefonate  lunghissime  e  misteriose,  che  arrivi  questo
Capodanno e che passi.

31 dicembre
<<Oggi è l’ultimo dell’anno, per la prima volta mio figlio lo
passerà fuori casa, per lui è un avvenimento,  ma anche per
noi.  Sta  crescendo  e  dobbiamo  abituarci  a  questa  cosa.
Ragazzi: buon anno! Ma mi leggete ogni tanto?>>

E’  l’ultimo  dell’anno  e  in  casa  c’è  un’atmosfera  insolita.
Emilio è a dir poco euforico, si è fatto la doccia e non vede
l’ora di uscire, è d’accordo con i suoi amici che si trova alle
sei, si fanno una spaghettata da Luca e poi… via con la festa.
In  tutto  dovrebbero  essere  in  dodici,  ma  non  è  escluso  che
qualcuno si accodi all’ultimo minuto. La mamma ha sentito per
telefono quella di Luca che pare tranquilla, forse non si rende
conto  di  come  potrebbe  ritrovarsi  la  casa.  Lei  è  un  po’  in
apprensione, soprattutto perché è il primo ultimo dell’anno che
il  figlio  passa  fuori  casa,  ma  è  fiduciosa.  Mario,  che  stava
andando bene con il suo programma antifumo, grazie anche ai
suggerimenti del libro, è molto agitato, ma cerca di non darlo a
vedere.  Comunque  ormai  il  permesso  è  accordato  e  non
possono più tirarsi indietro. Per fortuna che vengono da loro i
vicini del secondo piano che hanno un bambino di tre anni con
cui Anna potrà giocare, così si potranno distrarre e non stare
con il pensiero fisso per tutta la sera su Emilio alla festa. 
Le fatidiche sei arrivano e Emilio è già fuori casa, la serata è
ufficialmente  iniziata.  Sua  moglie  traffica  in  cucina  e  fa
mangiare  la  bambina,  per  stare  più  tranquilli  hanno stabilito
che i figli avrebbero cenato prima. In sala ha apparecchiato una
tavola che farebbe invidia ad un ristorante e il menù promette
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bene.  Alle  otto,  puntuali,  arrivano  gli  ospiti,  la  cena  è
impeccabile  e  la  conversazione  piacevole.  Il  pensiero  però
costantemente va a quello che starà facendo Emilio, anche se
formalmente  nessuno  lo  nomina,  non  i  padroni  di  casa  che
stanno cercando di non pensarci e di godersi la serata, non gli
ospiti  che sanno tutto questo.  Ad un certo punto le mogli  si
ritirano a sistemare la cucina e Mario, che ha resistito fino a
quel momento, ma non ce la fa più, si scusa e va un salto in
terrazzo. Quando rientra trova Giorgio che gioca con i bambini
e, bello come il sole, gli chiede cosa aspetta a smettere, lui l’ha
fatto quando doveva nascere il figlio e non se ne è mai pentito,
anzi  si  è  sentito  da  subito  più  libero.  Mario  gli  lancia
un’occhiataccia  e  d’istinto  gli  avrebbe  volentieri  risposto
mandandolo a quel paese, invece si contiene e gli racconta che
sta smettendo, ormai è questione di poco. L’altro ride e ribatte
che  per  smettere  non  bisogna  più  fumare,  non  correre  in
terrazzo appena si può. Ora, d’istinto, gli avrebbe tirato un bel
cazzotto, ma sa che Giorgio è in buona fede, o almeno lo crede,
e quindi cambia argomento senza replicare. 
Intanto si  è fatta  quasi mezzanotte  e preparano lo spumante,
ormai  è  ora  …  meno  quattro  …  meno  tre  …  meno  due
….meno  uno:  EVVIVA!  Buon  anno!  C’è  euforia  e  si
scambiano gli  auguri,  i  figli  già  da quasi  due ore dormono.
Chiacchierano ancora una mezz’oretta poi i vicini se ne vanno
e Mario, finalmente, va a riprendersi suo figlio.
Quando arriva a casa di Luca già dal pianerottolo capisce che i
ragazzi hanno gozzovigliato, la musica è a tutto volume e si fa
fatica a sentire il campanello che deve suonare per ben tre volte
prima che qualcuno venga ad aprirgli. Finalmente si presenta
un ragazzo, mezzo brillo e in canottiera, subito viene investito
da  un  tremendo  odore  di  fumo e  intravede  un miscuglio  di
ragazzi  e  ragazze  che  ballano,  ridono,  bevono.  La  sala  è
decisamente in uno stato pietoso, non invidia i genitori di Luca.

49



Poiché  il  ragazzo  che  gli  ha  aperto,  mai  visto  prima,  non
capisce  cosa  vuole,  senza  attendere  oltre,  con  passo  deciso
entra a cercare Emilio. Lo trova in preda ad una crisi di riso
con  altri  due  ragazzi  e  una  bottiglia  dallo  strano  colore,
sicuramente non conteneva solo il liquido originario, possibile
che si siano fatti anche dei cocktail casalinghi? Possibile. 
Mantenendo tutta la calma di cui è capace dice al figlio che
devono andare. Emilio lo guarda come se arrivasse da un altro
pianeta, poi si rimette a ridere. A questo punto Mario recupera
la sua giacca all’ingresso dove l’aveva già adocchiata,  gliela
mette, lo afferra per un braccio e lui, docile come un cagnolino
lo segue sempre ridendo. Decisamente è brillo. Lo fa salire in
macchina senza dire una parola e avvia il motore,  fa i primi
cento metri e il figlio accenna ad un conato di vomito. Gli dice
di resistere, ma lo vede che già si sta tenendo, accosta, lo fa
scendere e  lì  il  conato diventa vomito  puro.  Appena sembra
riprendersi  lo  fa  risalire  in  macchina  e,  guidando  molto
lentamente,  lo  riporta  a  casa.  Sull’ascensore  i  conati
riprendono, fortunatamente resiste fino a casa, ma non appena
la  madre  apre  la  porta  e  Emilio  varca  la  soglia,  inonda
l’ingresso di una maleodorante alcolica poltiglia. 

“Ma cosa è successo, Mario, che cosa è successo?”
“Non vedi? E’ ubriaco.”
“Si lo vedo, ma non doveva essere una festa tranquilla?”
“Sicuramente era una festa, tranquilla non direi.”
“Emilio, come ti senti?”
“Mi gira la testa.”
“Devi vomitare ancora?”
“Mi sa di si.”

La scena è pietosa. In bagno il ragazzo finisce quel che deve
finire,  Mario è corso alla lavanda. La moglie  cerca di pulire
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l’ingresso,  per  fortuna  Anna  dorme  tranquilla.  Per  tacito
accordo nessuno dice più niente, Emilio si è calmato e il padre
lo aiuta a mettersi a letto, forse, finalmente, la serata è finita.
Domani ci sarà tempo per parlare.

1 gennaio 
Alle otto Anna è già sveglia e tocca alla madre alzarsi, Mario
dorme,  ha  preso  sonno  molto  tardi  e  dorme  ancora,  Emilio
pure.  La mamma è andata un paio di volte  lungo la  notte  a
vedere se stava bene, praticamente lei non ha chiuso occhio. Di
quello che è successo non hanno ancora parlato. 
Alle  dieci  Anna  sta  guardando  la  televisione,  Mario  va  in
cucina e si prepara un caffè, sua moglie gli fa compagnia, lo
accarezza, gli da un bacio sulla guancia.

“Ci ho pensato.”
“A cosa?”
“A  quello  che  è  successo  stanotte.  Secondo  me  dobbiamo
sgridarlo, ma non fargliela pesare troppo, è stata una bravata.”
“Si, una bravata! Ma lo hai visto in che stato era?”
“Certo  che  l’ho  visto,  ma  non  credo  sia  una  buona  cosa
riempirlo di sensi di colpa, se qualcosa gli abbiamo insegnato
si sentirà già in colpa di suo.”
“Va  bene,  ma  non  può  passare  tutto  sotto  silenzio,  come
minimo per un mese la sera non esce.”
“Mario lo so che sei arrabbiato,  anche io lo sono, ma non è
mettendocelo contro che lo aiutiamo.  Vada che per un mese
non  esce,  ma  dopo  che  ne  abbiamo  parlato  la  faccenda  si
chiude, sono sicura che anche lui si è reso conto del casino che
ha combinato.”
“Va bene Enrica  … me lo dai  un bacio? Lo sai  che non ci
siamo ancora detti Buon Anno come si deve?”
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Emilio  lo  lasciano  dormire  fino  a  mezzogiorno,  quando  si
sveglia ha un mal di testa tremendo. Si alza e va dai genitori,
gli viene da piangere, ma si trattiene.

“Vi chiedo scusa … mi dispiace ho sbagliato.”
“Come ti senti ora?”
“Ho mal  di  testa  …. È che ieri  sera,  non lo  so,  la  festa,  la
musica …”
“Adesso ti do un’aspirina e torni un po’ a letto,  ne parliamo
dopo.”
“Tu... papà, non dici niente?”
“Fa  come  dice  la  mamma,  ne  parliamo  dopo,  non  ti
preoccupare.”

Tutti  hanno tirato un sospiro di sollievo,  i genitori  perché il
figlio  ha  chiaramente  fatto  intendere  di  aver  capito  di  aver
sbagliato,  il  figlio  perché  non  si  è  visto  aggredire,  come
temeva,  da  due  genitori  super  incavolati.  Anna  si  è  un  po’
preoccupata, ha chiesto se il fratello è malato perché è ancora a
letto,  le hanno detto che non si sentiva tanto bene,  lo lascia
tranquillo ma ogni tanto va a vedere se si è svegliato, deve a
tutti  i  costi  raccontargli  della  sua  serata  con il  bambino  dei
vicini. 
Il  pomeriggio  parlano e  la  conversazione  si  svolge  in  modo
tutto sommato sereno, Emilio, aveva visto giusto la madre, si
sente  in  colpa  già  di  suo  e  non  c’è  bisogno  di  infierire.
Ammette  di  non  essere  riuscito  a  controllarsi  e  di  aver
esagerato sia col bere che col fumare, ma garantisce che è stato
così  male  che  sicuramente  se  lo  ricorderà  per  una  prossima
volta. Loro cercano di fargli capire che per dargli fiducia deve
dimostrare che è ben riposta. Il discorso pare venga recepito e
concludono con un mese senza uscite serali, la punizione viene
accettata e non contestata dal figlio.
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2 gennaio
<<Ragazzi: Buon Anno! Tanto voi nemmeno mi leggete,  ma
non importa, così non devo star qui a raccontare tutto il casino
che è successo con Emilio. Gli voglio un mondo di bene, ma
sono preoccupato,  questi  ragazzi  non si  rendono conto  che
alcool e fumo sono due sostanze più forti di loro, pensano di
poterle  gestire,  ma  non  è  così.  Spero  se  ne  rendano  conto
presto e smettano di “giocare” con queste cose, un conto è
fare  delle  esperienze,  un  altro  è  rovinarsi.  Alle  volte  mi
piacerebbe entrare nella sua testa e sapere quello che pensa,
ma non è possibile. Lui è una persona a sé, unica e magnifica,
almeno  per  me.  Certo  che  un  genitore  ne  deve  avere  di
pazienza, ma credo che sia ricompensata tutte le volte che vedi
tuo figlio contento per qualcosa. L’unico neo è che ho ripreso
a fumare anche di giorno quando ormai lo facevo solo dopo
cena. Mi tocca ricominciare a smettere: che palle!>>

L’anno  nuovo  è  cominciato  e  non  proprio  nel  migliore  dei
modi, ma non sempre il Buongiorno si vede dal mattino. Mario
è già tornato al lavoro e questo gli dispiace perché pensa che
passare un po’ più di tempo con il figlio non farebbe male a
nessuno dei due, però è fiducioso e spera nelle prossime ore di
tennis.  Intanto  è  in  ufficio  e  già  il  portacenere  inizia  a
riempirsi,  è  una  ricaduta  in  piena  regola.  C’era  così  vicino.
Sarà per un periodo migliore.
In un batter d’occhio arriva il venerdì e si trova con suo figlio,
recalcitrante, ad andare al campetto di tennis. Emilio ha buttato
lì  che  potevano  anche  rimandare  a  un’altra  volta  e  quasi
l’aveva convinto  perché  aveva un incontro  di  lavoro  che ha
dovuto  spostare  a  lunedì,  ma  pochi  indugi,  suo  figlio  è  più
importante. Perciò, sforzandosi di essere allegro e in forma lo
porta a giocare.  Il viaggio, fortunatamente breve, è trascorso
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nel  mutismo  totale  di  Emilio  che  rispondeva  a  mugugni,
nemmeno a monosillabi, proprio a mugugni, ad ogni tentativo
di instaurare una conversazione. Una volta sul campo le cose
sono andate meglio, tutti e due si sono “sciolti” e ci è scappata
anche qualche risata. Alla fine dell’ora, doccia e rientro a casa.
Anche il tragitto di ritorno è trascorso nel più assoluto silenzio,
solo con lo stereo di sottofondo. Mario sperava meglio come
inizio,  ma  non  si  lamenta,  intanto  hanno  trascorso  un’ora
insieme  ed  è  già  qualcosa,  inoltre  è  stanchissimo,  si  rende
conto che non ha più il fisico anche solo di dieci anni prima e
gli manca il fiato, saranno le sigarette? Anche Emilio è stanco,
si vede, un po’ di esercizio quindi non può che far bene a tutti e
due. 

15 gennaio
<<Sono molto avvilito perché non riesco a smettere di fumare
e perché ho l’impressione che Emilio mi “sfugga”, so che non
è così, che è l’età, ma vorrei che fosse tutto come quando era
bambino.  Mi  sento  stupido  perché  il  mio  insuccesso  con  il
fumo lo lego al rapporto con mio figlio, sbaglio, ma non riesco
a farne a meno perché mi sento in contraddizione e sento di
non  lanciargli  un  messaggio  positivo.  Non  so  se  riuscirò  a
mantenere la promessa fatta a fine settembre. Il punto è che
per me il fumo è una valvola di sfogo e quando smetto inizio a
star male. Mi viene addosso un’angoscia tremenda alla quale
non  so  come far  fronte,  ma  so  anche  che  un  sistema deve
esserci e lo voglio trovare. Mi sento ad un bivio e ho paura.
Ho molta paura di sbagliare e non so come fare, credo che
questo sia normale e dentro di me non voglio arrendermi.>>

Lo  sconforto  è  tanto  e  il  successo  sembra  un  miraggio,
nonostante tutto Mario si impone di essere fiducioso.
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Intanto i giorni passano e sono già al terzo incontro di tennis,
va  un po’  meglio,  almeno  sembra.  Fisicamente  faticano,  ma
cominciano  a  divertirsi  insieme  e  questo  è  l’importante.  E’
finita l’ora e dopo la doccia si ritrovano negli spogliatoi, sono
particolarmente di buon umore.

“Papà non ti  illudere,  tra  un  mese  ti  straccio,  hai  visto  che
rovescio che ho?”
“Aspetta  a  dirlo,  lascia  che  mi  rimetta  in  forma  e  poi  ne
riparliamo.”
“Certo, come no, vedremo.”
“Piuttosto come è andata la verifica di inglese?”
“Bene, era facile, praticamente quello che abbiamo fatto prima
di Natale.”
“Meglio così, sono rimasto molto contento anche di quel sette
in matematica, continua così.”
“Si,  ho  capito  la  tua  tattica,  cambi  argomento  per  non
ammettere che sei una schiappa!”
“Ma no, cosa dici …”
“Mi passi il giubbotto?”
“Tieni, al volo.”

Silenzio.  Il  giubbotto  è  volato  e  Emilio  l’ha  preso,  ma  dal
giubbotto è volato un pacchetto di sigarette …

“E queste cosa sono?”
“Non sono mie, sono di Luca.”
“Se sono di Luca perché le hai tu?”
“Me le ha prestate, domani gliele ridò.”
“Per  favore,  fa  già  abbastanza  male  così,  almeno  non  mi
raccontare balle.”
“E va bene, sono mie.”
“Da quando le compri?”
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“E’ il primo pacchetto, lo giuro.”
“Ti rendi conto che stai cadendo nella trappola del fumo? Non
vedi io che fatica sto facendo per smettere, e non credere che
mi  abbia  fatto  bene  in  tutti  questi  anni.  Tu  che  puoi,  non
iniziare.”
“Papà non facciamone un dramma, sono solo sigarette.”
“Si: che uccidono. Lentamente, ma uccidono.”
“Andiamo a casa?”
“Va bene.”

16 gennaio
<<Ieri  abbiamo  scoperto  che  Emilio  ormai  fuma
regolarmente, poco, ma regolarmente. Temo sia caduto nella
trappola del fumo, forse sono solo timori, ma ho paura che sia
così.  Questo mi spiace  molto.  Ieri  sera io  e  mia moglie  gli
abbiamo  parlato,  ma  servirà  tutto  questo  parlare?  Spero
proprio  di  sì  perché  non vedo molte  strade  percorribili.  Ci
sarebbe quella di chiuderlo in casa, ma non credo che darebbe
buoni risultati. Certo se io riuscissi a smettere sarebbe un bel
messaggio positivo. Devo aver fiducia in lui e pazienza, tanta
pazienza.>>

Mario capisce che il figlio sta iniziando a cercare se stesso e
vuole sempre più autonomia che rivendica anche con il fumo.
Vorrebbe tanto entrare nella sua testa e fargli capire che gli fa
male, ma non può e non sarebbe nemmeno giusto. Sua moglie
invece sembra averla presa con più filosofia, forse perché lei
non fuma e  quindi  non si  sente  in  parte  responsabile.  Deve
proprio  smettere.  In  compenso  gli  sembra  che  il  tennis  del
venerdì vada bene, a poco a poco sta aiutando padre e figlio ad
entrare in confidenza.

24 gennaio
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<<Ieri  ho  letto  un  articolo  di  giornale  molto  interessante,
parlava del cosiddetto “Metodo formica” che consiste nel fare
poco,  ma  regolarmente,  pare  che  porti  a  raggiungere  più
risultati che non a far tanto e in poco tempo. Per così dire:
nelle cose quello che premia di più è la costanza. L’importante
è non avere fretta e perseverare. Un po’ come l’esercizio al
giorno di matematica di Emilio, ora prende regolarmente 7.
Non  mi  sembra  un’idea  stupida,  quasi  quasi  provo  ad
applicare  questo sistema alla  questione  fumo,  forse  qualche
risultato arriverà. O forse, inconsciamente l’ho già applicato
quando ho scalato fino a fumare solo dopo cena? Ma …>>

Quell’articolo  di  giornale,  letto  casualmente,  l’ha  proprio
colpito  e l’ha fatto riflettere.  Effettivamente un po’ di verità
c’è, in fin dei conti i risultati migliori con lo smettere li ha avuti
quando  scalava  gradualmente,  poco  per  volta.  Se  ha  già
funzionato perché non dovrebbe funzionare di nuovo? Solo che
poi deve avere il coraggio di eliminare anche quelle serali che
rimangono, è lì il grande e ultimo scoglio! Intanto è già quasi
passato un mese del nuovo anno. 

30 gennaio
<<Sto riprovando a smettere gradualmente, ho già eliminato
quelle  del  mattino,  ora  devo  “lavorare”  su  quelle  del
pomeriggio. Spero che stavolta funzioni. Oggi vado al tennis
con Emilio,  spero sia di buon umore,  ogni tanto ha di quei
musi che proprio non lo capisco.>>

La  giornata  è  positiva,  in  ufficio  è  andata  alla  grande,
praticamente  ha  appuntamenti  già  fino  alla  metà  del  mese
dopo,  il  lavoro  di  certo  non  manca  in  questo  periodo.  Le
giornate sono belle e Emilio fa giudizio, è tutto il mese che non
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esce la sera e nemmeno brontola per questo, è stato di parola.
Per un contrattempo arriva leggermente in ritardo per il tennis.

“Papà sei in ritardassimo, lo sai da quanto ti aspetto?”
“Ma dai, sono solo cinque minuti, avviati alla macchina che mi
cambio in un lampo.”
“Si ma sbrigati che l’ora inizia anche senza di noi.”
“Arrivo, arrivo, calma.”

A sorpresa Emilio, che sembrava avesse accettato quest’ora di
tennis malvolentieri, ha manifestato di tenerci molto, lo reputa
un momento importante. Non che lo dica apertamente, ma lo si
capisce, anche solo da come si arrabbia se il padre tarda.

“Allora, oggi non credere che sia stanco solo perché ho tardato
cinque minuti.”
“Sicuramente sei stanco, oggi ti straccio, preparati.”
“Non ti credere, solo perché ho qualche anno in più.”
“Vedremo.”
“Domenica pomeriggio ti va di andare a cinema? E’ uscito quel
film di cui ti ho parlato, mi piacerebbe vederlo con te.”
“Lo sai che il pomeriggio vedo i miei amici …”
“Lo so, ma per una volta non casca il mondo.”
“Te lo devo dire subito?”
“No, puoi dirmelo anche domani.”
“Ok. Vedremo.”

Il  rapporto  tra  padre  e  figlio  migliora,  stanno imparando  un
nuovo modo di dialogare e a conoscersi meglio. Mario è molto
contento dell’idea del tennis, ogni tanto si chiede come abbia
fatto ad averla e si dispiace di non averci pensato prima. Sono
ore  che  fanno  bene  a  tutti  e  due,  sia  fisicamente  che
psicologicamente. 
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Intanto  gennaio  è  finito  e  con  lui  anche  la  punizione,  con
febbraio ricominceranno le uscite  serali  e con esse una certa
apprensione  per  quello  che  Emilio  potrebbe  combinare,  ma
sanno che devono dargli fiducia. 
Il primo sabato di uscita, o ritorno in libertà come lo chiama
Emilio,  il  ragazzo è chiaramente eccitato e non vede l’ora. I
genitori  sono  seriamente  preoccupati,  ma  cercano  di  non
manifestarlo,  almeno non di  fronte a  lui.  Durante la  cena ci
sono  state  mille  raccomandazioni,  in  particolare  i  genitori
hanno puntato sul fatto  che deve imparare  a controllarsi  e a
capire  quando  dire  stop.  Ovviamente  l’orario  di  rientro  è
rimasto fermo sulle undici e mezza, non c’è stato proprio verso
di smuoverli. 
Emilio esce, i genitori si guardano in faccia, sanno tutti e due
cosa  stanno  pensando:  “Avranno fatto  bene?”,  e  tutti  e  due
sanno la risposta: “Si.” Ma non è facile. Per fortuna c’è Anna
che li  distrae,  stasera le hanno promesso che può vedere un
film a cartoni animati che danno in televisione dopo cena, ne è
felice  e  si  è  già  preparata  sul  divano  con  la  sua  bambola
preferita. Si accomodano anche loro e il film è divertente, tanto
che riescono a distrarre il pensiero e si rilassano. Praticamente
il film lo guardano loro perché la bambina si è addormentata
dopo venti  minuti.  Arrivano le dieci e mezza e deve passare
ancora un’ora prima che Emilio torni, sembra poco tempo, ma
è  un’eternità  in  certi  casi.  I  cattivi  pensieri,  come  folletti
dispettosi, avanzano sempre più: avrà esagerato col fumo? avrà
bevuto troppo? avrà fatto cretinate? ….
La moglie, per ingannare l’attesa, si prepara per la notte, Mario
invece  fa  la  spola  tra  il  divano  e  la  lavanda  …  quel  suo
maledetto vizio! 
Finalmente arrivano le undici e mezza e, puntualissimo Emilio
entra in casa, che fosse rimasto sul pianerottolo tutta la sera ad
aspettare  l’ora  del  rientro?  Magari.  Li  saluta,  è  chiaramente
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sobrio, puzza un po’, ma non più di altre volte, dice di essere
stanco e va in camera sua. E’ andata, non è successo niente per
fortuna, adesso bisogna solo mettersi tranquilli per le prossime
volte, non possono mica viverle così male.

12 febbraio
<<Sto andando benino, praticamente da quasi una settimana
fumo solo  dopo cena,  beh  ieri  ne ho fumate  due  anche nel
pomeriggio, ma ero teso perché dovevo concludere un grosso
affare. Non so se considerare questo fatto una sconfitta o una
ricaduta. Preferisco una ricaduta, anche perché so che questa
volta  è  diverso,  questa  volta  ce  la  faccio,  devo  solo  darmi
ancora un po’ di tempo. Spero almeno che questo gesto serva
a mio figlio perché fondamentalmente lo faccio per lui, se non
prende il  vizio  è  molto meglio.  Se lo  prende,  pazienza,  non
posso  dirgli  più  di  tanto  visto  che  ho  fumato  per  quasi
vent’anni. So solo che ad un certo punto vorrà smettere e sarà
molto dura. E’ difficile avere un figlio adolescente, anche se
tutto sommato ci sta andando bene. E’ irrequieto, ma a scuola
va bene e ubbidisce, pur facendo presente il suo punto di vista
e facendo richieste a più non posso.>>

Mario ha ripreso a scalare poco alla volta e i risultati si vedono.
A parte qualche pomeriggio in cui  sgarra di una o due,  non
tocca  le  sigarette  fino  a  dopo cena,  spesso  lascia  proprio  il
pacchetto  a  casa.  Teme  però  il  distacco  definitivo,  non  osa
ancora  farlo,  sperando  che  si  presenti  da  solo  il  momento
buono.
Intanto la vita procede sul suo tran tran, e così anche le serate.

“Come è andata oggi a scuola?”
“Bene. Mi ha ridato il tema.”
“Ah, e come è andato?”
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“Bene, sette più.”
“Bravo, poi fammelo leggere.”
“Non pensate che meriti un premio?”
“A dir la verità la scuola è un tuo dovere, ma se la mamma non
ha niente in contrario si può vedere di farti un regalino.”
“Mamma cosa ne pensi?”
“Diciamo che, visto l’impegno, in via del tutto eccezionale …”
“Anch’io voglio i voti!”
“Piccolina,  vedrai  che  presto  li  avrai  anche  tu,  non  ti
preoccupare.”
“Hai già in mente qualcosa?”
“Ecco … a dir la verità … posso farmi un tatuaggio?”
“Cosa?”
“Un tatuaggio.”

I  genitori  si  sono  guardati  stupefatti,  d’istinto  si  sarebbero
messi  subito a urlare un bel  no in coro,  ma l’esperienza sta
insegnando loro che prima è meglio ascoltare il figlio e cercare
di  capire  le  sue ragioni,  poi dire  la  propria  e assecondare  o
meno le richieste.

“E che tatuaggio vorresti fare?”
“Un piccolo teschio, qui sul braccio.”
“Un teschio? Potevi scegliere un motivo più allegro. E perché
lo vorresti fare?”
“Ecco  …  noi  del  gruppo  beh  …  vogliamo  farlo  tutti  per
riconoscerci tra di noi.”
“Perché forse non vi riconoscete così?”
“Ma  no  papà,  dai  che  hai  capito,  come  un  simbolo  di  una
banda.”
“E che scopo avrebbe questa banda?”
“Niente, solo essere amici.”
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“Io penso che si possa essere amici anche senza avere lo stesso
tatuaggio, cosa ne pensi Enrica?”
“Pienamente  d’accordo,  e  poi  guarda  che  un  tatuaggio  è
indelebile, se ti stufi di far parte della banda?”
“Certo che non mi stufo.”
“Lo dici adesso, ma si cresce e si cambia, non vogliamo che ti
faccia un segno permanente sul corpo.”
“Ma è il mio corpo e io lo voglio fare.”
“Si,  ma  sei  ancora  minorenne  e  certe  decisioni,  volente  o
nolente siamo ancora noi a prenderle e non vogliamo che alla
tua  età  decidi  per  un  segno permanente,  se  ne  riparlerà  più
avanti.”
“Uffa, adesso cosa dico ai miei amici.”
“Tanto  per  cominciare  sei  sicuro  che  tutti  i  tuoi  amici  lo
possano fare?”
“Penso di si, alcuni dovevano ancora chiedere, ma pensavano
di si.”
“Beh, vedremo, intanto tu per il momento non puoi.”
“Guarda che essere amici non vuol mica dire essere tutti uguali
o  pensarla  tutti  allo  stesso  modo,  ognuno  deve  imparare  ad
essere se stesso e ad accettare gli altri come sono.”
“Uffa!”

Ecco bella  che servita  l’ennesima richiesta,  che questa  volta
hanno fronteggiato decisamente bene, anche se la tensione si è
avvertita. Mario ha resistito durante tutta la discussione, non si
è  assentato  nel  bel  mezzo  come  avveniva  prima,  ma  non
appena finita è corso in terrazzo. Decisamente migliora.

13 febbraio
<<Ieri Emilio ci ha chiesto di potersi fare un tatuaggio. Si era
calmato con la storia dell’orecchino e speravamo che non ce
ne  fossero  altre  subito,  non  ci  aspettavamo  proprio  un
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tatuaggio.  Gli  abbiamo  parlato,  per  il  momento  sembra
convinto  del  nostro no,  ma so che tornerà alla  carica.  Che
stress.  Spero  impari  presto  a  pensare  con  la  sua  testa  e  a
prendere  le  decisioni  senza  troppi  condizionamenti  degli
amici. Lo so che alla sua età gli amici sono importanti, ma non
sono tutto  e deve imparare che nella vita  bisogna essere se
stessi.  Io  intanto  sono  qui  con  una  voglia  bestiale  di
accendermi  una  sigaretta,  ma  volutamente  le  ho  lasciate  a
casa. Ora che fumo solo dopo cena non voglio riprendere di
giorno.>>

Nonostante tutto Mario resiste, inizia a far fronte alle pressioni
esterne senza la  stampella  del fumo e questo è positivo.  Sta
imparando che deve trovare altre modalità per gestire lo stress.
La  giornata  passa  e  la  sera  l’argomento  va  nuovamente  sul
tema tatuaggio, replicando la sera precedente: è dura.

25 febbraio 
<<Entro  la  fine  di  marzo  DEVO  smettere  di  fumare,  l’ho
promesso. Ora che ho consolidato il fatto che non fumo più di
giorno devo eliminarle anche la sera. Al riguardo non mi sento
per niente  forte,  ma VOGLIO smettere e VOGLIO riuscirci,
per cui ho deciso di chiedere aiuto a mia moglie. Stasera le
consegnerò le sigarette e voglio che me ne dia due per sera la
prima  settimana,  una  per  sera  la  seconda  settimana  e  poi
basta. Non so se funzionerà questo sistema, ma se tengo io il
pacchetto  le  due  raddoppiano  e  l’una  triplica!  Spero  che
funzioni.>>

Mario è sempre più deciso a smettere, si è reso conto che, se si
vuole,  c’è  sempre  una  buona  ragione  per  accendersi  una
sigaretta. Una per lo stress, una per un imprevisto, una per un
contrattempo,  una  per  una  buona  notizia,  una  per  l’ultima
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trovata di Emilio, una per l’affare andato a buon fine, una per
l’affare andato a monte,  una per rilassarsi un attimo,  una …
L’elenco  potrebbe  continuare  all’infinito  e  va  spezzato,  si
rende  conto  più  che  mai  che  va  spezzato.  Ormai  è  l’ultimo
passo quello che gli manca, quello più difficile. Non ha aiutato
di  certo  la  storia  del  tatuaggio  che  prosegue  a  puntate  con
molta  determinazione  da parte  del  figlio.  Però Mario sa che
passerà anche questa, così come sa che ne arriverà un’altra, ma
non devono essere più una scusa per continuare nel suo vizio.

Capitolo IV – CE LA FARA’?
 
4 marzo
<<Ciao ragazzi, ma cosa vi saluto a fare che tanto nemmeno
mi  leggete!  Va  beh.  Con  il  fumo mi  sto  sforzando.  Ora  le
sigarette  le  ha  mia  moglie  e  me le  dà  solo  la  sera  su  mia
richiesta, io, ovviamente, devo resistere il più possibile. Non è
per niente facile, infatti spesso capita che gliene chieda una o
due in più, come bonus per qualche motivo che mi invento al
momento, ma so che sono tutte scuse. La verità è che non trovo
il coraggio di mollarle definitivamente. Ce la farò così? Non
oso più fare pronostici in merito, visti tutti i fallimenti che ho
collezionato.>>

Ormai  è  marzo  e  il  29,  data  in  cui  scadranno i  sei  mesi  di
tempo  entro  i  quali  aveva  promesso  di  smettere,  si  sta
avvicinando. Mario è piuttosto scoraggiato, non sa se ce la farà
e questo lo manda in crisi.  Eppure c’è così vicino. Sa che a
mantenere la promessa avrebbe dei vantaggi sotto tutti i punti
di vista, ma l’ultimo passo non riesce proprio a farlo.
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Quella sera decide di non pensarci e dopo cena si piazza sul
divano a guardare il telegiornale. In prima serata danno un bel
film di guerra che vuole vedere con Emilio. In attesa che inizi
il  film il  figlio  è andato a ripassare storia  perché domani  lo
interrogano,  mentre  sua  moglie  ha  già  detto  che  non  le
interessa proprio e quindi, dopo aver messo a letto Anna, andrà
in camera a leggere. Per non essere disturbata dal marito gli ha
già messo due sigarette d’emergenza nel cassetto del tavolo in
sala.  Ormai  c’è  un tacito  accordo tra  loro,  dopo quella  post
cena lei gliene lascia sempre lì due in più, che regolarmente
spariscono  nel  corso  della  serata.  Questo  per  evitare  di
vederselo intorno con sguardi languidi e finte moine volte tutte
ad un solo scopo, nemmeno troppo nascosto, ovvero avere la
concessione di una sigaretta in più che non osa chiedere. Anche
lei  inizia  ad  essere  meno  ottimista  sul  fatto  che  il  marito
riuscirà a rispettare la scadenza dell’impegno preso, le dispiace
un po’, perchè dentro di sè sa che ce la può fare. 
Finalmente  inizia  il  film,  Mario  chiama  Emilio  e  la  serata
comincia, in via del tutto eccezionale ha preparato per entrambi
coca cola e patatine, per gustarselo ancora di più. Emilio arriva,
entrambi  si  concentrano  sulla  visione.  Il  film  è  molto
avvincente, il protagonista è quasi un super eroe alla Rambo, al
quale viene affidata una missione difficilissima e segretissima.
Lui, ovviamente in mezzo a mille difficoltà, non molla mai la
presa,  a  volte  sembrerebbe  avere  qualche  tentennamento,ma
non  cede,  finché  raggiunge  l’obiettivo  che  gli  era  stato
assegnato.  Alla  fine  del  primo  tempo  padre  e  figlio  sono
entusiasti dell’avvincente storia che li sta appassionando.

“Papà  pensa  che  bello  essere  così  forti,  chissà  come  ci  si
sente.”
“Non lo so, ma deve essere bello sì. Non dimentichiamoci però
che è solo un film.”
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“Si, ma non sei tu quello che dice sempre che i film prendono
spunto dalla realtà.”
“Hai ragione, spesso è così, ma un film rimane pur sempre un
film. Che ne dici se per la seconda parte ci mangiamo un altro
pacchetto di patatine?”
“Ma la mamma non si arrabbierà?”
“Facciamo che non glielo diciamo.”
“Cavoli, alle volte sei forte papà.”

Ci sono momenti come questo in cui padre e figlio si divertono
dimenticandosi di tutto e di tutti, come quando vanno al tennis.
Alle  volte  si  dimenticano  persino  che  sono  arrabbiati  per
qualcosa l’uno con l’altro e con niente passa tutto. Mario non
se  ne  rende  pienamente  conto,  ma  decisivo  è  stato  proprio
l’appuntamento settimanale con il tennis, lì il figlio ha avvertito
tutta  l’attenzione  del  padre  per  sé  e  questo  è  stato  molto
gratificante oltre ad aver rafforzato il rapporto e la confidenza.
Sicuramente non è stata la soluzione a tutto, ma ha aiutato. 
Quando il film finisce è tardi e vanno a letto subito simulando
le mosse dell’eroe che, all’ultimo minuto, è riuscito a compiere
la sua missione. Mario va a letto con in testa le immagini del
film e anche lui, come il figlio, pensa come sarebbe bello per
una volta provare certe emozioni. Ormai quasi addormentato si
rende  conto  che  durante  tutta  la  serata  non  ha  fumato,  era
talmente preso da quello che stava facendo che non ha fumato
e  nemmeno  ne  ha  avvertito  la  necessità.  Quindi  può  stare
senza, questi pensieri,  nel primo dormiveglia,  si mischiano a
quelli del film e, chissà come, si addormenta pensando che dal
giorno dopo la sua missione speciale sarà non fumare più.

5 marzo
<<Da oggi  la  mia missione speciale  sarà: NON FUMARE!
Sento che sono pronto, basta con gli speriamo, forse, magari.
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Lo  faccio  e  stop.  Lo  voglio  considerare  la  mia  missione
speciale e una missione speciale non può fallire, lo so che può
sembrare stupido, ma so che funzionerà.>>

Possibile che da un film sia scattata la molla per fare il passo
definitivo? Possibile. Soprattutto perché dietro a quel passo c’è
stato un lungo periodo di preparazione, alle volte stressante e
demoralizzante, ma che piano piano ha sostenuto e fortificato
la volontà di smettere. Mario ancora non lo sa, ma la sua ultima
sigaretta l’ha fumata e d’ora in avanti farà senza.
In ufficio non ci sono particolari problemi perché, nonostante si
presentino dei contrattempi piuttosto fastidiosi  e non vada in
porto un affare importante,  lui regge bene e ormai di giorno
nemmeno pensa più al “supporto” fumoso.Il momento critico
sarà la sera, non tutte le sere in televisione danno un bel film da
vedere con suo figlio. La giornata passa e la cena è tranquilla,
non ci sono grosse novità,  Emilio,  ormai più per dovere che
altro, torna alla carica con la richiesta del tatuaggio, i genitori
replicano e Anna fa i capricci perché non vuole mangiare la
verdura. 
A dire il vero una novità ci sarebbe, ma nessuno ne ha parlato,
forse per scaramanzia.  Sua moglie  era andata al  cassetto del
tavolo in sala per metterci le solite due sigarette, ma … ce le ha
già  trovate.  Mario  non  ha  fumato,  sarà  la  volta  buona?
Ovviamente non gliene ha lasciate  quattro,  ma le solite due,
voleva  quasi  parlargliene,  poi  ha preferito  non dire  niente  e
tenere le dita incrociate. Del resto anche lui ha taciuto perché
anche se è convinto al cento per cento che questa è la volta
buona, dentro di sé un po’ teme l’ennesima sconfitta. La sera
trascorre, Mario resiste, è dura, ma resiste. Ogni tanto, quando
proprio  vorrebbe  andarsene  in  terrazzo  quei  cinque  minuti,
chiude gli occhi, cerca di rilassare i muscoli e si ripete “E’ la
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mia  missione  speciale,  non  posso  mollare.”,  sembra  una
stupidaggine, ma pare che questo sistema funzioni!

6 marzo
<<E’ un giorno che non fumo, oggi sarebbe il secondo. Tutto
sommato non è stato difficilissimo. Questa volta mi sa che ce
la faccio.>>

Sono già passate più di ventiquattro ore e Mario non ha toccato
una sigaretta! Gli sembra quasi incredibile, ma del resto è la
sua missione speciale. Sembra strano che l’imput decisivo per
fare l’ultimo passo sia venuto da un film, eppure è così. Senza
rendersene conto la giornata passa e lui,  quasi magicamente,
riesce a superare ogni desiderio di fumo fermandosi un attimo,
chiudendo gli  occhi,  rilassandosi  e  ripetendo,  quasi  come se
fosse un mantra, “devo resistere, è la mia missione speciale”.
Così facendo passano non solo le giornate, ma anche le serate.
Sua  moglie  ogni  sera  va  al  cassetto  per  lasciargli  le  due
sigarette  pattuite,  ma  ogni  sera  le  trova  già  lì.  Vorrebbe
parlargliene, chiedergli se finalmente ha fatto il grande passo o
se le ha comprate e le fuma di nascosto, ma non vuole rompere
l’incantesimo. Da una serie di indizi si è resa conto che non sta
proprio  fumando  e  aspetta,  paziente,  che  sia  lui  a  dirglielo.
Mario vorrebbe gridarlo ai quattro venti, ma teme l’ennesima
ricaduta per cui, prudenzialmente, preferisce aspettare che sia
passato  un  tempo  ragionevole.  Emilio  non  sembra  essersi
accorto  di  niente,  ma  ha  notato  che  il  padre  ultimamente  è
meno nervoso, più disteso. 

12 marzo
<<E’ una settimana che non fumo, praticamente un record per
me.  Devo  ammettere  che  la  cosa  ha  i  suoi  vantaggi,  per
cominciare sto imparando ad affrontare le situazioni con più
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calma, tanto le cose non scappano, danni irreparabili non ne
succedono e, come dice quella frase che mi piace:”La vita non
è  un’emergenza”.  Mi  sa  che  questa  è  proprio  la  volta
buona.>>

Mario sta acquisendo a poco a poco una nuova consapevolezza
e un nuovo modo, più tranquillo, di accostarsi alle situazioni.
Prima ogni pretesto era buono per assentarsi quei cinque minuti
necessari  a  intossicarsi  un  po’,  ora  non  più.  Non  deve  più
“inventarsi”  un  pretesto  o  scusarsi  per  la  sua  momentanea
assenza  e  questo  è  un  enorme  vantaggio,  per  non  dire  un
sollievo, in una società dove ormai fumare è quasi un crimine.
Infatti  non  esiste  praticamente  più  un  luogo  pubblico  dove
poter fumare liberamente, ma dappertutto, uffici, bar, ristoranti,
cinema,  mezzi  pubblici  e  altro,  è  assolutamente  proibito.
Bisogna  dire  che  prova  anche  un  po’  di  orgoglio  quando
qualcun  altro  chiede  di  assentarsi  per  via  di  quell’antipatico
vizio e lui invece rimane dov’è, tranquillo, senza la smania per
quei  cinque  minuti  di  “pausa”.  Ormai  si  sente  pronto  per
comunicare  la  cosa  ai  familiari,  ma  vuole  farlo  in  modo
speciale, anche se sa che sua moglie già lo ha capito, ma non
dice niente, quasi si fossero tacitamente accordati. 

29 marzo
Oggi  scade  il  termine  entro  cui  Mario  aveva  promesso  di
smettere di fumare. Tutti e tre, lui, sua moglie e suo figlio, se
ne sono ricordati, ma nessuno dice niente. Mario perché vuole
far  loro una sorpresa,  sua moglie  perché vuole che sia lui  a
comunicarlo quando si sente pronto, Emilio perché pensa che il
papà non ce l’abbia fatta e non vuole ferirlo chiedendogli come
è  andata  poiché  sa  che  di  impegno  ne  ha  messo  tanto.  A
colazione Mario è di ottimo umore, saluta tutti con un enorme
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sorriso e, molto misterioso, dice alla moglie di non cucinare per
la sera perché li porta tutti in pizzeria.

“In pizzeria? Ma Mario è mercoledì,  cosa andiamo a fare in
pizzeria? Non c’è nessuna ricorrenza.”
“E’ una sorpresa, stasera capirai.”
“Una sorpresa? Che bello, papà è una sorpresa anche per me?”
“Certo  Anna,  stasera  potrai  prendere  anche  il  gelato  che
preferisci.”
“Voglio fragola e cioccolato, posso?”
“Certo che puoi.”
“Papà, ma è mercoledì, c’è il mio programma alle tele, così me
lo perdo.”
“Tranquillo  Emilio,  ci  ho  già  pensato,  prima  di  uscire  ti
imposto il videoregistratore, così te lo puoi guardare con calma
quando rientriamo.”
“Certo che sei proprio misterioso.”
“Vi pare?”
“Ci pare, ci pare …”
“Non è che c’è il trucco, è papà?”
“Nessun trucco, lo giuro.”
“Ci  sono,  ti  è  andato  bene  quell’affare  con  il  signore  del
ristorante.”
“Acqua, acqua …”

La conversazione va avanti così fino a quando ognuno deve per
forza uscire per i propri impegni, Mario è rimasto misterioso,
non si è sbottonato. A dire il vero sua moglie ha indovinato,
perché sa che oggi, 29 marzo, scadono i sei mesi entro cui lui si
era impegnato a smettere di fumare e le due sigarette che ormai
sono da giorni nel cassetto,  sempre le stesse, parlano chiaro.
Però ha fatto finta di niente e come gli altri a tirato a indovinare
buttando lì altre cose perché non vuole rovinargli la sorpresa.
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Da tempo non lo vedeva così allegro, così di buon umore, ha
preferito  lasciargli  credere  di  non  pensare  più  a  quella
scommessa. Forse lui sa che la moglie ha capito, ma preferisce
rimanere nel dubbio e le è grato di non dire niente al riguardo
perché si sente trionfante e non vuole rovinarsi il suo momento
di  gloria.  Emilio  giustamente  è  immerso  nel  suo  mondo  di
quasi quindicenne, il padre l’ha molto incuriosito per cui non
vede  l’ora  che  arrivi  la  sera  per  capire  il  motivo  di  tanta
contentezza. La giornata passa e quando Mario rientra a casa
alle sette trova tutta la famiglia vestita elegante per l’occasione
e eccitata per la sorpresa che li aspetta. Ne è molto contento e,
per non sfigurare, gli chiede di resistere ancora venti minuti, il
tempo di una doccia veloce e un vestito elegante. Finalmente
sono in pizzeria, dopo aver ordinato non può più tenerli sulle
spine.

“Allora, volete sapere qual è la sorpresa?”

Si alza un coro di sì.

“La sorpresa è che ho smesso di fumare! Dal 5 di marzo non
tocco  una  sigaretta,  oggi  è  il  29  e  ho  mantenuto  fede  alla
promessa fatta.”

Dice tutto questo con una punta d’orgoglio non nascosta e si
gode le reazioni degli altri. La moglie si alza e, con una certa
emozione perché sa quanto gli è costato, gli dà un bacio sulla
guancia.  Anna  sorride  e  continua  a  ripetere  “che  bello,  che
bello”,  in realtà  alla  sua età  non sa di preciso di cosa si  sta
parlando,  ma vede tutti  contenti  e questo le basta per essere
contenta  anche  lei.  Emilio  è  quello  più  sorpreso  e  tarda  a
reagire.
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“Veramente papà?”
“Veramente.”
“Non ne hai più fumata nemmeno una?”
“Nemmeno una.”
“E non pensi che potrai fumare ancora?”
“Penso proprio di no, mi sento meglio ora e so di aver fatto la
scelta giusta.”
“Sono contento… ma l’hai fatto per me?”
“L’ho fatto anche per te.”
“Ma io non lo so se smetto … a me ogni tanto … con gli amici
….”
“Non ti preoccupare, non ti sto chiedendo di non fumare più
perché io ho smesso, certo la cosa mi farebbe molto piacere,
ma deve essere una tua decisione. In ogni caso stasera siamo
qui per festeggiare, quindi via quel muso e su un bel sorriso!”
“Sei forte papà.”

Capitolo V – CE L’HA FATTA!

Aprile

Mario è felice di essere riuscito nel suo intento e assapora una
nuova libertà. Non deve più trovare il sistema per sgattaiolare
dalle situazioni per fumare e questo lo fa stare bene. Ogni tanto
la  voglia  gli  viene,  ma  più  che  altro  è  la  nostalgia  per  una
vecchia abitudine che, bene o male, gli ha fatto compagnia per
molto tempo. E’ fiero di aver dato questa svolta alla sua vita e
ne sente già beneficio, soprattutto si è accorto di avere più fiato
e  più  resistenza  fisica,  lo  si  vede  chiaramente  da  come  è
migliorato  a  tennis,  ora  suo figlio  alle  volte  fatica  un po’  a
stargli dietro. Come effetto collaterale c’è che sta mettendo su
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qualche chilo, ma non è paragonabile a tutti gli effetti positivi
che  ha  avuto.  Soprattutto  ora  si  sente  a  posto  con  la  sua
coscienza,  sa  che  forse  questo  gesto  non  sarà  servito  a  far
desistere suo figlio, ma almeno adesso è coerente con sé stesso
e quello che dice corrisponde a quello che fa, non è poco.
Questo  sembra  un  mese  tranquillo,  il  lavoro  procede  bene,
Anna ha avuto la varicella, per fortuna tutti loro l’avevano già
fatta.  Emilio  sembra  sereno,  pare  che  abbia  abbandonato  il
discorso  tatuaggio,  anche  perché  alla  fine  solo uno dei  suoi
amici  è  riuscito  a  farlo.  Tra  poco sarà il  suo  compleanno  e
Mario sta pensando di regalargli una racchetta da tennis nuova.
E’  nel  dubbio  se  fargli  una  sorpresa  o  portare  anche  lui  a
prenderla  per  fargliela  scegliere,  vedrà.  Intanto  la  sera  si
ritrovano a cena.

“Come è andata oggi da Luca, avete studiato?”
“Si,  abbiamo  ripassato  quasi  tutto  il  programma  di  inglese,
domani c’è la verifica.”
“Bravi, e tu Anna, ti sei divertita all’asilo?”
“No, oggi no. Io volevo giocare con una macchinina, ma me
l’hanno rubata dei bambini che poi l’hanno nascosta.”
“Potevi giocare con qualcosa d’altro.”
“Si, ma poi mi rubavano anche gli altri giochi e l’ho detto alla
maestra.”
“E lei cosa ti ha detto?”
“Ha detto che li sgridava e poi mi ha dato la macchinina che
volevo e ho giocato con Stefi.”
“Beh, allora vedi che non è andata poi così male.”
“Papà.”
“Dimmi Emilio.”
“Tra poco è il mio compleanno.”
“Lo so.”
“Avevo in mente una cosa.”
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“Sentiamo.”
“Posso avere il motorino?”

Mario e sua moglie si guardano, sono rimasti a bocca aperta.
Gli  hanno sempre  detto  che  il  motorino  non gliel’avrebbero
mai  preso  perché  è  troppo  pericoloso.  Emilio  sa  benissimo
come la pensano al riguardo e quindi sa che la risposta non può
essere  altro  che  un  no.  Perché  allora  lo  chiede?  Che  speri
abbiano  cambiato  idea?  Che  li  voglia  sfidare?  Che  voglia
ingaggiare un’altra estenuante battaglia verbale con loro? 
Forse, molto semplicemente, è l’età che sta attraversando, bella
e noiosa allo stesso tempo. 

“Non è  nemmeno  il  caso  che  se ne  parli,  sai  bene  come la
pensiamo.”
“Sono pienamente d’accordo con papà, non vale nemmeno la
pena rispondere.”
“Però i miei amici ce l’hanno quasi tutti, e poi adesso sono più
grande, sto attento.”
“Non è solo questione che tu stia attento o no, il motorino è
pericoloso, non ha protezione e se succedesse qualcosa non ce
la perdoneremmo mai.”
“Ma metterei sempre il casco, cosa volete che mi succeda?”
“Noi  niente.  Ma  nessuno  vorrebbe  mai  che  gli  succedesse
qualcosa, eppure le cose capitano, anche senza che tu ne abbia
colpa.”
“Certo che siete pessimisti…”
“Pessimisti o no, l’argomento motorino è chiuso.”

Emilio  si  alza  da tavola  incavolato  nero e  va a  chiudersi  in
camera sua. Passerà anche questa, come sono passate le altre
volte in cui si è impuntato. Ora sono più pronti a fronteggiare
questi episodi, non li colgono più alla sprovvista e Mario non
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sente più il desiderio di rifugiarsi in terrazzo, a buon pro della
lavanda che è diventata rigogliosa più che mai da quando non
viene più “concimata”.

Maggio

Un altro mese è passato. Mario è molto contento di non aver
più toccato una sigaretta, oltre al fisico deve riconoscere che ci
ha  guadagnato  anche  il  morale.  Le  cose  con  Emilio  vanno
benino, gli sta passando la fissazione per il motorino, anche se
qualche  volta  lo  tira  ancora  in  ballo.  In  compenso  è  molto
contento della racchetta da tennis che il padre gli ha regalato
per il suo compleanno, una vera, quasi da professionista. Ne è
rimasto  talmente  entusiasta  che  ora  si  impegna  il  doppio
quando giocano.

“Dai papà, potevi prenderlo quel tiro, non era difficile.”
“Facile per te dirlo,  ti  rendi conto che da quando hai quella
racchetta sei diventato terribile.”
“Guarda  che  ne  ho  ancora  di  cose  da  imparare,  mi  avevi
promesso che mi spiegavi il trucco del tuo rovescio.”
“Già, te l’avevo promesso,  ma non pensavo che avresti  fatto
così  tanti  progressi  in  così  poco  tempo,  tra  un  po’  dovrò
trovarmi un altro compagno al mio livello.”
“Non  esagerare  papà,  lo  sai  benissimo  che  te  la  cavi  alla
grande.”

Giugno

La  scuola  è  agli  sgoccioli  e  così  pure  l’asilo.  Il  caldo
preannuncia  un’estate  afosa,  tutti  aspettano  con  ansia  le
vacanze,  Mario  e  la  sua  famiglia  non  fanno  eccezione.
Quest’anno hanno deciso per dieci giorni di montagna a luglio
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e  quindici  di  mare  ad  agosto,  non vedono l’ora.  Soprattutto
Emilio  che  nell’ultimo  mese  ha  tenuto  un  ritmo  molto
sostenuto di verifiche e interrogazioni, con ottimi risultati, ma
con un impegno non indifferente e ora è proprio stanco. Non
vede  l’ora  di  poter  dormire  un  po’  di  più  la  mattina  e
bighellonare  con  gli  amici  il  pomeriggio.  La  smania  del
motorino gli  è passata,  al  momento c’è quella  per un nuovo
look di capelli e probabilmente la spunta, quelli, se non altro,
ricrescono.
Anche Mario è arrivato a giugno piuttosto stanco, è stato un
periodo impegnativo sul lavoro, ma pieno di soddisfazioni. La
cosa che più lo gratifica però è aver detto basta al fumo.

Una mattina in cui aveva un po’ di tempo libero è andato a
rivedere il blog che gli aveva impostato Lucio. Da quando ha
smesso  di  fumare  non  c’era  più  tornato,  non  ne  aveva  più
sentito la necessità. Ora, rileggendo a distanza di tempo quello
che aveva scritto se ne vergogna e si meraviglia di come abbia
potuto essere stato tanto stupido a farsi tutti quei problemi per
una sigaretta che era così facile da abbandonare. Dentro di sé
però  sa  che  il  percorso  fatto  per  smettere  non  è  stato  né
semplice né indolore.  Ad ogni modo,  quando si  rende conto
che  gli  amici  praticamente  sono  ignari  del  suo  tormentato
periodo perché non si sono più collegati, decide che preferisce
lasciarli  ignari  e  cancella  tutti  i  messaggi  che  aveva  scritto.
Dopo avere fatto tabula rasa di tutto esce dal blog e prova un
leggero  sollievo,  come  se  avesse  messo  al  riparo  una  parte
vulnerabile di sé stesso. 

Intanto il tempo trascorre, Emilio è stato promosso a pieni voti
e come regalo ha ottenuto il permesso di farsi la tanto agognata
pettinatura  punk.  Tutti  sperano  che  questa  nuova  mania  gli
passi  in fretta.  Anna ha finito l’asilo e la mamma la scuola.
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Praticamente  solo  Mario  continua  a  lavorare,  ma
fortunatamente può permettersi di allentare un po’ gli orari e
accorciare la settimana non lavorando il venerdì.

Luglio

Fa  un  caldo  soffocante,  in  casa  per  fortuna  hanno  il
condizionatore.  Mario non vede l’ora di andare in montagna
dove potranno riposare un po’ e respirare aria fresca. Emilio
sembra  tranquillo  in  questo  periodo,  forse  perché  anche  lui
risente del clima e forse perché quasi tutti i suoi amici sono via.
Spesso gioca con la sorellina, cosa insolita per lui, si vede che
proprio si  annoia,  ma ogni tanto fa bene anche annoiarsi  un
po’. Sua moglie invece è quella che risente meno del caldo, o
almeno  lo  maschera  bene,  è  sempre  attiva  e  allegra,  magari
perché  è  in  vacanza.  Arriva  il  giorno  della  partenza  per  la
montagna, è la prima vera vacanza di quest’anno. La località la
conoscono  già  e  hanno  anche  degli  amici,  quindi  non  si
annoieranno di certo, specialmente i figli.
All'arrivo rimangono sorpresi nel vedere come sono cresciuti i
figli dei loro amici, che a loro volta rimangono meravigliati di
quanto siano cresciuti Emilio e Anna, è proprio vero che a non
vedersi per un po’ si notano di più i cambiamenti. Per Mario e
sua  moglie  questa  vacanza  è  un  vero  toccasana,  non  solo
fisicamente, ma anche psicologicamente. Infatti parlando con i
genitori  dei ragazzi  dell’età  di  Emilio,  scoprono di avere gli
stessi  “problemi”,  che poi  sono solo i  sintomi  dell’età  e del
cambiamento.  Questa  scoperta,  per  loro  sempre  restii  alle
confidenze  con  gli  altri,  li  fa  rilassare  ulteriormente,
specialmente  quando sentono gli  altri  genitori  rassicurarli  su
più fronti in quanto già navigati con figli maggiori. Se non altro
mal comune, mezzo gaudio. 
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Agosto

Nel complesso questo mese è stato più fresco del precedente
per via dei molti temporali estivi. Il periodo è stato tranquillo e
anche  la  vacanza  al  mare  è  andata  bene.  Contrariamente  al
solito  quest’anno  hanno  optato  per  un  villaggio  turistico  di
quelli che offrono di tutto e di più. Ne sono rimasti entusiasti,
forse  perché  erano  organizzatissimi  e  tutto  filava  via  liscio.
Anna  si  è  divertita  come  non  mai,  Emilio  ha  trovato  una
compagnia di coetanei e ha pure avuto un mezzo flirt con una
ragazza, faceva tenerezza vederli insieme. Mario e sua moglie
si sono rilassati, coccolati come pochi dalla colazione alla cena,
con intrattenimenti e divertimenti. Insomma, un’esperienza da
ripetere. Al rientro è stata dura riabituarsi a non essere serviti e
riveriti.

Settembre

Tutto  sta  riprendendo i  ritmi  collaudati  della  quotidianità,  il
lavoro,  la  scuola,  gli  amici.  Mario  e  suo  figlio  si  sono
ripromessi di mantenere l’ora settimanale di tennis, ci tengono
entrambi. Mario non ha più toccato una sigaretta e nemmeno ci
pensa,  da  questo punto di  vista  ha fatto  pace  con sé stesso.
Riguardo il fatto che il figlio fumi è più tranquillo, spera che
cambi presto idea e smetta, lui l’esempio gliel’ha dato, a fatica,
ma gliel’ha dato, ora sa che è una sua scelta e comunque non
può impedirgli di fare le sue esperienze.

Come ogni anno ha chiamato Renzo, l’appuntamento annuale
con lui e Lucio è per il 19, non vede l’ora, ha voglia di rivedere
i  suoi  due amici.  Sa  che  purtroppo le  loro  vite  scorrono su
binari  diversi e lungo l’anno è difficile mantenere i rapporti,
prova  di  questo  è  l’esperienza  blog,  ma  non  importa.  Sono
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amici  e  quello  che conta è che quando si  ritrovano possono
parlarsi e divertirsi come ai vecchi tempi. 
Arriva il 19, giorno del gran ritrovo, sono le otto e Renzo, un
po’ in ritardo, è arrivato con le pizze, Mario e Lucio hanno già
iniziato  il  riassunto dell’ultimo  anno bevendo una coca  cola
come aperitivo. La compagnia e buona, raccontano, ridono, si
prendono  in  giro.  Dopo  cena  Renzo  prende  il  pacchetto  di
sigarette, lo avvicina a Mario:

“Ne vuoi una?”
“No grazie, ho smesso!

// o // o // o //

Grazie per aver letto questo testo, spero ti sia piaciuto. Se vuoi
puoi lasciarmi un commento sul sito.
Se  sei  interessato  ad  una  copia  cartacea  è  disponibile  in
edizione limitata, autografata, visita il mio sito:

www.carlottalavizzari.it
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